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2ICARDO PIGLIA: EL DESARROLLO DE

144

/NA NOVELA NEGRA SIN FINAL!

o

Lucia MAUDO GARCIA
Universidad de Oviedo

ENTRE EL POLICIAL CLASICO Y LA NOVELA NEGRA

El policial clésico se caracteriza por la presencia de un protagonista que, si no lo es ofi-
ente, ejerce como detective. Dicho detective es mucho mas inteligente que la media, y es
az de superar a la policia desentrafiando los misterios mas complejos. Suele ser un hombre
sordinario en sus pesquisas, pero también antisocial, encontrando ciertas dificultades para

En la obra de Piglia, y especialmente en los finales de algunas de sus novelas, Emilio
Renzi —alter ego de su autor— es un individuo corriente, periodista o profesor (y escritor), que

‘cabe subrayar una diferencia fundamental que distancia a Piglia de otros autores del género:
enzi tiene la motivacién suficiente para hacerse las preguntas, pero rara vez la capacidad de
‘responderlas. Mientras que un Auguste Dupin o un Sherlock Holmes resuelven crimenes y
‘misterios con la seguridad de sus convicciones, realizando frecuentemente afirmaciones ca-
tegoricas, el detective de Piglia no acostumbra a hallar una certeza: ni para el misterio ni para
vida. Por lo tanto, ;son sus finales defectivescamente satisfactorios? Y siendo la respuesta
ﬁpmbab'lemeute no, (es el género policial un elemento decisivo en la obra de Piglia o solo un
‘marco 1til en el que insertar sus ideas, recuerdos, denuncias o preocupaciones?

~ Aunque el titulo del presente trabajo alude al género negro, dado que Piglia puede sin
‘duda inscribirse en el mismo como autor (sobre todo a partir de la publicacién en 1997 de

- ' Este trabajo ha sido realizado gracias a la financiacién procedente de la beca de investigacién Severo Ochoa
! P] 4.-107), subvencionada por el Gobierno del Principado de Asturias con cargo a fondos provenientes del Plan de
Clencia, Tecnologia e Innovacién (PCTI) de Asturias.
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Plata quemada), se va a tomar como novela de referencia Blanco nocturno (2010), Por gy
la que, seguramente, se acerca més al policial clésico. Se aportaran también algunos datog d
El camino de Ida (2013), ya que ambas novelas —las tltimas de su autor— comparte

amin e
cantidad interesante de rasgos comunes. p

Las concomitancias de Blanco nocturno con el policial clasico tienen que ver con I, Prés
sencia de un investigador analitico —Croce—, espacios cerrados? —la fabrica, el hospicig, e'}s
bar, etc.—, clases altas —la familia Belladona—, etc. Aun asi, puede incluirse también denr,
del denominado género negro si se atiende al caso de corrupcién que denuncia, a la angustia
la desesperacion que viven los personajes, y que culmina con el suicidio de Luca Be][adnnnil'.:
Al ser un policial moderno o neopolicial se relaciona con la novela negra, pero no con las
desgarradoras producciones estadounidenses; la violencia en esta ocasion no es tan pateme:
y brutal, al menos en el plano visual. Permanece de fondo, palpable y escondida al Mismg
tiempo. La accién no se sitiia tampoco en una gran urbe, sino en lo que Renzi denoming “un
pueblo de mierda”(2010: 112).

Aun asi, en el momento en el que se acerca a la novela negra se aleja del policial clasicy
porque el comisario Croce, pese a ser comparado con Auguste Dupin o Sherlock Holmeg y
proceder a la bisqueda de la verdad usando su intuicion (ni siquiera quiere ver los cad4vereg
que aparecen a lo largo de la obra, le causan repulsion), no logra finalmente restaurar el or-
den. La trama policial permanece abierta ante el lector, aunque el caso judicial interno quede
cerrado mediante una resoluciéon amafiada, pactada, corrupta.

2 LAINDETERMINACION, LA INCERTEZA Y LA DUDA

Si el detective era el héroe de la novela policial de la Europa de los afios 30 y 40°, aqui
descubrimos que:

Segtin el fiscal, Croce era un anacronismo. Cueto queria modernizar la policia y trataba a Croce
como si fuera un policia rural, un sargento a cargo de la partida. Tenia razén. El problema era
que Croce resolvia todos los casos. (2010: 108)

Generalmente, el autor de policial va dejando pistas a sus lectores para que puedan re-
solver el crimen, ejercer de investigadores. Asi —y por centrarnos en el mundo hispanico—
encontramos los cuentos de Jorge Luis Borges, y aunque quiza no todos logren adivinar el
caso antes de que el relato concluya, las pistas estan ahi y uno puede volver a buscarlas®. En
cambio, en Piglia ni siquiera el protagonista logra comprenderlas todas, Croce lo tiene todo

* Para una mayor profundizacién en la importancia de los espacios en Blarco nocturno y en la relacién de estos
con la configuracion de los personajes véase Oscar Javier Gonzalez Molina (2010): “Blanco nocturno de Ricardo
Piglia”, Contribuciones desde Coatepec 18, pp. 125-129.

? Asi se explica en Juan José Galan Herrera (2008): “El Canon de la novela negra y policiaca”, Tejuelo 1, pp-
58-74.

* Al respecto de las teorfas de Borges sobre el cuento policial, se recomienda la lectura de Jorge Luis Borges
(1979): “El cuento policial”, Borges, oral, Buenos Aires: Emecé Editores - Editorial Belgrano, pp. 65-80.

288

Lucia MAUDO GARCIA

do en su mente —aunque no tenga ocasién de explicarlo—, ;y Renzi? L',sab? Renzi
51 o ado? ;0 permanece, junto al lector, en la duda? Una duda que llena de realismo la
ﬂ""’é y pli?ca]‘dﬂ ’I’iglia. donde se demuestra que no todo se puede resolver porque la justicia
g di]i- no siempre logra vencer las manipulaciones de un grupo de poderosos corruptos.

" 1‘eils‘ilidw.i de alcanzar un final, una verdad, existe —existe Croce—, pero la situacion
1.q pos

oial € histérica no esta de su parte.

:labc

fruct

A pesar de todo, esta inconclusion no debe hacer pensar que Bl!anco mac:ﬂ.;rno' sea una
ovela policial o una mala novela de enigmas. 5i se ha establecido la comparacion f.Ie la
imaia : ¢l género policial es principalmente —y como ya se ha visto— por la existencia en
Tﬁﬁfdf::, que Ricardo Piglia ha denominado “el fetiche de la inteligencia pura” (2001: 60).
. No puede concluir porque se desarrolla en los lir'nites del .género negro e inmersa en un
mundo de dudas e incertidumbres. Sin embargo, no deja de ser singular que el autor expongaa
m personajes a una situacion de indeterminacion que no seria.c’:apaz c.1e aceptar para su p1:o.p,1a
vida; de este modo, en sus clases Borges, por Piglia (produccién conjunta entre la Television

pblica y la Biblioteca Nacional argentinas), afirma:

La ficcion no es ni verdadera ni falsa, no se puede verificar. Mantiene clara la distincion, Borge‘s
lo que hace ver es la dificultad de moverse ahi. Nosotros en la rcalfdad no podemos ﬂC-‘thlf as.n.
debemos partir de lo que sabemos y decir esto no es verdad. La literatura es una experiencia
con esa incertidumbre que en la realidad nosotros tenemos que dejar de Ia.do_. porque si no no
se podria vivir. En la realidad no me puedo mover con una percepcion cimc? de que la v'erdad
no existe y de que en realidad no hay totalidad. No habra totalidad, pero el sujeto se maneja con
una totalidad, sino ;qué hace? Si no hay totalidad, no hay sentido; en cambio, Borges cree en
Ja totalidad, est4 seguro de que existe el orden y de que existe la totalidad’. (2013a: en linea)

Emilio Renzi no se va a presentar nunca en la narrativa pigliana como alguien poseedor
de certezas, casi siempre va a moverse en el territorio de la duda. Aqui se puede encontrar una
gran diferencia entre lo real y la ficcion, entre Piglia y Renzi: el autor pertenece a un orden y
auna totalidad, el personaje a un mundo donde nada se puede verificar, donde muchas veces
el sentido o no est4 o permanece oculto. Mientras el género policial es para Borges un marco
sistemético, ordenado y cerrado en el que existe una mente que descifra, en Piglia funciona,
tal vez no en la forma pero si en el fondo, como representacion del caos: un caos social. Y
una critica social, pues a Piglia no le interesa tanto el marco en si como su uso para integrar
o que realmente quiere decir, lo que quiere denunciar®. Y en este sentido se acerca de nuevo
mucho mas a la novela negra que al policial clasico:

* La transcripcion es mia. .

¢ “Los tépicos clasicos del género policial (...) se prestan a un discurso desplazado, més 0 menos eufemistico,
que al hablar sobre el submundo de la delincuencia y su contraparte policiaca se refiere también a la lucha por el
poder politico”. Cita de Fernando Reati (Nombrar lo innombrable. Violencia politica y novela argentina: 1975-
1985), a través de Martha Barboza (2009): “Emergencia y configuracion de la novela negra argentina durante los
aflos sesenta/setenta”, Espéculo. Revista de estudios literarios 41, en linea.
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Pero al mismo tiempo hay un modo de narrar en la serie negra que esté ligado a un mangjo de Iy
realidad que yo llamarfa materialista. Basta pensar el lugar que tiene el dinero en 1os relatog o

el crimen, el delito, est4 siempre sostenido por el dinero: asesinato, robos, estafas, ex1orgio '
secuestros, la cadena es siempre econdmica (a diferencia, otra vez, de la novela de e‘“iEmu,
donde en general las relaciones materiales aparecen sublimadas: los crimenes son “gratujtogn
justamente porque la gratuidad del mévil fortalece la complejidad del enigma). (2001: 61-62},

Nes,

LA FICCION PARANOICA: LA IMPOSIBILIDAD DE CONFIAR

El personaje vive, a fin de cuentas, inmerso en una ficcién paranoica’ en la que todog
sus compafieros de trama —e incluso é1 mismo— forman parte de realidades multiples y es-

cindidas, lo que dificulta el conocimiento sobre su implicacién o no en los hechos ocurtidog

Las amantes de Renzi en Blanco nocturno y El camino de Ida —Sofia Belladona e Ida Browy

respectivamente—, muestran una simbiosis de personalidades. Una de ellas —1la mas 'Lntrinse_.'
ca— ligada a las drogas y al sexo, al desorden moral. A pesar de la aproximacién establecidg,
Renzi se encuentra al final de las novelas sin saber si Sofia Belladona estaba implicada en o
conspiracién del fiscal Cueto o si Ida Brown fue —o aun era— una terrorista.

Realmente la intimidad entre los personajes piglianos —entendida esta como confidencia,
confianza o complicidad— no existe: los hay con vinculos tan estrechos que forman parejas,
pero uno traiciona frecuentemente al otro. En Blanco nocturno la pareja comisario-ayudante
(Sherlock-Watson) encarnada por Croce y Saldias se rompe por la traicién del ultimo; la pareja
fraternal formada por Luca y Lucio se rompe nuevamente, acabando en tragedia con la muerte
de ambos (aunque la de Lucio, el traidor, ocurre antes); la pareja de las hermanas Belladona,
Sofia y Ada, no se destruye, pero permanece desfigurada, ambigua: podria pensarse en la im-
plicacion de una de ellas en el crimen —quiz4 la de Ada, ligada sentimentalmente a Cueto—o
en una relacion incestuosa que vendria a unirlas ain més. La aproximacién de Sofia y Renzi,
en cambio, es trivial humanamente hablando pero vital para la trama.

Si bien es dificil definir a los personajes, porque ninguno de ellos pertenece a una sola
definicion ni es abarcable como cardcter, queda claro que toda esta multiplicidad responde a
una situacion social y vital ligada al entorno: desde la cerrada y peculiar vida de un pueblo
0 un campus universitario, saltando a la situacién politica de toda una nacién —en las cons-
tantes alusiones a Argentina y al peronismo— o pasando por los problemas existenciales del
emigrado —nuevamente por motivos ligados a lo politico— que es absorbido por los complots
y clichés estadounidenses (en E/ camino de Ida).

7 “Habria que inventar un nuevo género policial, la ficcién paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten
perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el poder absoluto”. Ricardo Piglid
(2010): Blanco nocturno. Barcelona: Anagrama, p 284. Para profundizar en este concepto, véase Alfonso Macedo:

Rodriguez (2014): “Del Género Negro a la ‘Ficcion Paranoica’: Blanco Nocturno de Ricardo Piglia”, Revista Xill-
mai 9-17, s. p.
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EL TRASFONDO POLITICO Y LA DENUNCIA SOCIAL

Quizd 1a irresolucién, la inseguridad, la duda no sean mas que metaforas de la s'ocie,dad
| :na que Ricardo Piglia siempre refleja de una manera superficial u oculta (segun como
wgen't"? 1 leer sus textos)®. Si la policia puede llevar frecuentemente el adjetivo corrupta en
S .qujjt icifm pigliana, no deja de haber personajes que tienen “el aire tranquilo de un paisano
i ue se puede confiar” (2010: 138). No obstante, el comisario Croce —esa especie de
E'I,w ell ql; Holmes moderno que si pudiese actuar seria capaz de eliminar parte de estas irresolu-
f.;lgh_er zcinseguridades o dudas— es tachado de loco y apartado sutil-—o no tan sutilmente— de
;‘l..;:ﬂi’;i:gigacién por manos manipuladoras dirigidas por el fiscal leeto, aca!lado por poderes
) No es el primer comisario justo de la novela negra latinoamericana’, es solo un

mis fuertes- : .
' jémpIO més de la marginalidad a la que son sometidos los que buscan hacer las cosas bien.
A

En toda Latinoamérica, y especialmente en las décadas de los sesenta/set?nta, l'a novela
pegra ha sido el marco adecuado para una literatura comprometida?' de de.n.uncw social'®, Los
escritores deciden usar los medios que tienen a su alcance para reflejar y criticar aquello que no
'; wté funcionando correctamente en sus paises de origen: la corrupcién politica, los abusos de
-F.édcr. la violencia, etc. Las novelas de Piglia giran, en mayor o menor medida, alrededor del
.;p'g[ﬂnjsl‘l'l() y sus ideas y venidas. Por lo tanto, se puede llegar a uno de los niveles de sentido
més importantes de Blanco nocturno a partir del siguiente fragmento:

Habia dos mensajes de su hermano Marcos que lo llamaba desde Canada. Querfa saber, le dijo
la mujer del servicio de llamadas, si habia desocupado la casa de Mar del Plata y si ya la habia
puesto en venta. También queria saber si era cierto que volvia Peréna la Argentina.(2010: 270)

El hecho de que se mencione la posible vuelta del general es fundamental, pues no debe
olvidarse que los hechos relatados transcurren entre los afios 1970y 1972, y que Juan Domingo
Perén recuper6 la presidencia solo un afio después, en 1973.

* Con esta contradiccion patente en el uso de los términos superficial y oculta, pretendo hacer notar cémo la
ficcion pigliana presenta todo un universo de sentido, y como la trama que entreteje puede ser leida y disfruta_da'tanto
por un receptor que desconozca la historia argentina, y para el que las referencias sociales o politicas se ln.mten a
ambientar la obra, como por uno que comprenda las continuas referencias a la situacién argentina y las convierta en
elementos fundamentales para desentrafiar el significado del texto.

° El articulo de Alexander Salinas (2007): “Novela Negra y Memoria en Latinoamérica”, Poligramas 27, en
lines, donde se analizan las obras Agosfo de Rubem Fonseca y Abril Rojo de Santiago Roncagliolo, muestra la
marginacion a la que son sometidos —respectivamente— el comisario Mattos y el fiscal Félix Chacaltana. Ambos
‘tonfian en la justicia, pero esta no est4 de su parte.

" A propésito del uso de la novela negra como marco privilegiado para la denuncia social en Latinoamérica,
puede resultar muy aclarador el articulo de Martha Barboza (2009): “Emergencia y configuracion de la novela negra
irgenting durante los affos sesenta/setenta”, Espéculo. Revista de estudios literarios 41, en linea. Tras una breve

introduccién, su autora analiza las obras de Rodolfo Walsh y Juan Carlos Martelli, También el trabajo anteriormente
titado de Satinas (2007). Una perspectiva més concreta puede leerse en Amir Valle (2007): “Marginalidad y ética de
o marginalidad en la nueva ciudad narrada por la novela negra latinoamericana”, Anales de Literatura Hispanoa-
fericana 26, pp. 95-101,
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Ademads, debe notarse una critica al capitalismo —caracteristica del género negro__
todos los sucesos acaecidos en torno a la fabrica y que suponen su bancarrota: los hermgg,
Belladona cometen la mayor de las equivocaciones al adquirir capital estadounidense, ya qus
la subida de la cotizacién del délar hace que sean incapaces de pagar la deuda. i

Pero la dura realidad argentina no se muestra solo ahi, sino también en todo el episﬁdi 4
del juicio amafiado: )

El juez de paz, desde luego, tenia posicion tomada desde antes de empezar la asi llamag,

audiencia de conciliacién, y lo mismo pasaba con la mayoria de los presentes. Los que hablap

de conciliacién y de didlogo son siempre los que ya tienen la sartén por el mango y el asuntg
cocinado, ésa es la verdad. Renzi se dio cuenta enseguida de que el clima era de victoria angj.
cipada y que Luca, con su mirada clara y los gestos calculados y calmos de alguien que siente

la violencia en el aire, estaba perdido antes de empezar. (2010: 274-275)

Esta falsificacién, este abuso, esta respaldada por los medios de comunicacién, a log que
Renzi pertenece pero de los que se aleja, buscando proteger la verdad y la justicia, aunque
observando de modo realista estos ideales, tan escasamente alcanzables cuando los méximog
poderes se interponen: “Fijate si podés inventar algo que sirva', estd todo bajo el agua pop
aqui. Mand4 una foto del muerto”(2010: 113).

Sin embargo, la corrupcién no se limita a los altos estratos de la sociedad, va descens
diendo y descomponiéndolo todo. No es dificil notar el espiritu critico con el que Piglia hace
referencia a una comunidad supuestamente conservadora y puritana:

Tampoco se iban a dejar atropellar por los chupacirios de un pueblo de provincia que salen de
la iglesia para ir al prostibulo de la Bizca —o viceversa—" (2010: 73).

5 LOSJUSTOS PECADORES

Existen, no obstante, personajes positivos —al menos a priori— que encarnan la bisqueda
de una certeza que posibilite la vida en ese mundo hostil. Asi, se encuentra a Luca Belladona
creando una mdquina-Jung de suefios con la que “remontarse a los tiempos mds remotos para
llegar al instante preciso en que se produjo; una sucesién de causas alteradas” (2010: 248),
el momento en el que tuvo lugar la muerte de su hermano, el eje axial de su problematica
existencial. De algiin modo, la creacion casi forzosa de una légica para el suefio, los mundos
posibles y la sucesién causal esta ligada nuevamente a la bisqueda de una certeza dentro del
territorio siempre incierto de la ficcidn pigliana (y no deja de tener algo borgiano).

"' Tanto en “La loca y el relato del crimen” como en Blanco nocturno, Emilio Renzi —corresponsal de Bl
Mundo— recibe la misma orden de su jefe Luna para que no investigue a fondo los crimenes: “Traté de ver si podés
inventar algo que sirva” (1995: 126) y “Fijate si podés inventar algo que sirva” (2010: 113).
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pero esta esperanza se ve nuevamente truncada por una sociedad que atina sus fuerzas
. [acer caer a uno de los pocos hombres rectos que quedan en el pueblo. Para hacerlo

e gloriarse en ello, puesto que la miseria ajena justifica la propia, Luca es engafiado y,

e ynmrlwmo de debilidad, condena a un hombre inocente —Yoshio Dazai— a una vida de

Lﬁ-_cie“ o. El pueblo lo celebra:

Lo vecinos lo miraban cruzar, en silencio, el pasillo, eran sus viejos conocidos, y estaban
tranquilos y parecian magnanimos porque al hacer lo que Luca habia hecho —luego de afios
y afos de lucha imposible, sostenido en un orgullo demoniaco— el pueblo habia logrado que
tuviera que capitular y ahora se podia decir que era igual a todos o que todos eran igual a él:

ue ahora podian mostrar esas debilidades que Luca no habia podido mostrar nunca en su vida.

(2010: 280-281)

Luca Belladona erra en su terrible decision, pero esta le conlleva la muerte: se suicida
al no poder soportar las consecuencias. Tanto él como el jockey Chino Arce son culpables
__uno de haber asesinado a Tony Duréan y el otro de haber culpado a Yoshio Dazai de dicho
ysesinato, aun a sabiendas de que era inocente—, pero primero eran integros. Han sido co-
;:mmpidos por quien ha sabido aprovecharse de sus suefios. Suefios increibles que no por ello
.ujpgtiﬁcan sus acciones:

Y luego, como perdido, miré a Renzi, que desvi6 la mirada porque pens6 que no le hubiera
gustado estar en su lugar y que si hubiera estado en su lugar no habria aceptado la propuesta,
no habria aceptado mentir y mandar a la carcel por toda la vida a un inocente. Pero Renzi no
era él. Nunca habia visto a nadie tan palido, nunca habia visto a nadie tardar tanto en hablar
para decir luego dos palabras: De acuerdo. (2010: 278-279)

6 UNANOVELA SIN FINAL

Los Gnicos que permanecen moralmente firmes —al menos ante los ojos de los lectores
y en lo que se refiere al caso policial— son el ya ex comisario Croce y Emilio Renzi, en su
papel de periodista y pseudoinvestigador que se implica —una vez mas— en el caso (al menos
se implica —como ya se comenté— en la cama de una mujer relacionada directamente con
€l mismo, ahora en la de Sofia Belladona, en El camino de Ida en la de la propia Ida Brown).

En esta ocasion, los hechos si poseen una légica y una verdad —la que en vano trata de
defender Croce—, pero esta no puede ser demostrada por la falta de justicia, asi que el sentido
Permanece inalcanzable. Emilio Renzi se empecina en la labor de narrar los acontecimientos
Para que el sentido pueda ser recuperado mediante la lectura de la ficcion. Es lo que hace a lo
largo de toda su trayectoria como alter ego de Ricardo Piglia (anotandolo todo en ese diario
negro del que nunca se separa), y es lo que decidié hacer en el cuento “La loca o el relato
(el crimen” (1995): abandonar la tentativa de sacar a la luz la verdad y relegarla a la ficcién
cribiendo —metaficcionalmente— el cuento que lo contiene a é1 como personaje. El sentido
10 se puede lograr en la realidad por causa de la corrupcion politica, pero lo hallara un lector
fitturo en 1a ficcion.
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Las ultimas paginas de Blanco nocturno tal vez agraden o al menos conformen a]
tor, ¢pero estd igualmente contento el investigador —llamese Croce o Renzi—? ;0 Siente
cierta conciencia de fracaso?
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