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Corpulento, el viejo se inclinó en un 
gesto inesperado; la bala destinada a 
reventarle el cráneo continuó su 
trayectoria y se perdió entre correajes y 
banderas; el desconcierto del francotirador 
duró sólo un instante, el preciso momento 
en que tuvo que enfrentarse a su propia 
muerte.

En este final de Chacal (1971), el viejo 
salvado por el azar no es otro que Charles 
de Gaulle: héroe y restaurador de Francia, 
presidente monárquico de una república 
imperial, encarnación autócrata del Estado, 
demócrata malgré lui. Su acechador, un 
asesino profesional que actúa en solitario, 
armado únicamente con un rifle, su astucia 
y el anonimato: el individuo contra el 
Estado.

¿Ficción? No del todo: en los años de 
plomo en los que se labró la emancipación 
argelina (1960-1962), los archivos 
franceses recogen la planificación de no 
menos de una veintena de atentados 
contra el jefe del estado. Todos a cargo de 
la OAS, organización terrorista opuesta a 
la independencia de Argelia. El más 
sonado, el complot de 1962 que estuvo a 
punto de costar la vida al presidente, 
acabó sin embargo por derrotar 
definitivamente a los extremistas: miles de 
ellos fueron encarcelados y muchos otros 
ejecutados extrajudicialmente. 
Sorprendentemente, aún entonces un 
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"... En los archivos [...] había 
cuatro millones y medio de 
expedientes personales sobre 
individuos [...] Se hallaban 
archivados, a lo largo de casi 
nueve kilómetros de estantes 
[...] los archiveros se jactaban 
de poder desenterrar en pocos 
minutos los detalles de una 
violación cometida en un 
pueblecito diez años atrás, o los 
nombres de los testigos que 
habían tomado parte en un 
oscuro juicio que ni siquiera 
había merecido los honores de 
la publicidad"

Los archivos en el arte    
Chacal
José María Fernández Hevia   
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irreductible volvería a intentarlo, sin más  
apoyos que su odio y un rifle de 
precisión: la obstinación de la OAS era 
legendaria. 

Frederick Forsyth prefirió transformar 
a este terrorista iracundo y errático, 
curtido en la tortura y asesinato 
indiscriminados, en un personaje más 
fotogénico: un profesional con maneras 
de gentilhombre, que exhibe encanto, 
trajes entallados y dominio de sí mismo; 
metódico, implacable, atildado y 
amoral; desapasionado: 

“...en nuestro trabajo no podemos 
ser emotivos”. 

En su debut como novelista, Forsyth 
tuvo el mérito indiscutible de haber 
mantenido en todo momento la tensión 
y la intriga en esta historia de un 
asesinato imposible, cuyo tempo está 
marcado por algo tan aparentemente 
anodino como el uso de los 
documentos de archivo. La novela fue 
inmediatamente adaptada a la gran 
pantalla; el film, dirigido por Fred 
Zinnemann (Solo ante el peligro, De 
aquí a la eternidad) y protagonizado por 
Edward Fox en el papel de su vida, 
contó con un guión adaptado de 
Kenneth Ross, que condensó 
adecuadamente el argumento original.

¿Cómo puede una organización 

terrorista, debilitada por las delaciones 
y totalmente acorralada, lanzar un golpe 
definitivo? Contratando a un técnico, un 
asesino profesional sin identidad 
conocida: el magnicidio a crédito. Y es 
que sólo alguien invisible al ojo 
omnímodo de un Estado que ejerce 
rutinariamente su poder mediante una 
red de empleados civiles y militares 
encargados del acopio, registro y 
archivo de enormes masas de 
información para controlar a sus 
ciudadanos, podría asumir el reto de 
descabezarlo.

"Ni un solo policía francés debería 
conocerle, ni debería existir su ficha en 
ningún archivo. El punto débil de las 
dictaduras es que son vastas 
burocracias. Lo que no está en los 
archivos no existe".

Algunas cosas son convenientes si 
se quiere matar a un presidente: 
pernoctar; realizar transacciones 
bancarias; sortear controles; comprar 
un billete de avión, atravesar una 
frontera o alquilar un coche llegado el 
caso: acercarse sin despertar 
sospechas. Para todas ellas es 
necesario acreditarse mediante 
documentos nominativos que 
generarán a su vez documentos y 
registros controlables por la policía. El 
argumento de Chacal no es otro que el 
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insultante pulso al Estado de un asesino 
que oculta su identidad, utilizando como 
cortina de humo documentos 
falsificados; y la respuesta del poder, 
que empleará a fondo su maquinaria 
para poner un nombre y una imagen a la 
amenaza, desenmascararla y destruirla. 
Al precio que sea.

"Toda la estructura de las fuerzas de 
seguridad de Francia es impotente por 
falta de un nombre. [...] La primera tarea 
a realizar [...] consiste en dar un nombre 
a este hombre. Con un nombre, 
tenemos un rostro; con un rostro, un 
pasaporte, y con un pasaporte, una 
detención".

El Estado movilizará todos sus 
efectivos, cada uno en su ámbito: 
espías y archiveros, invisibles como se 
debe; los torturadores, en la penumbra; 
policías y detectives, en primera línea. 
La consulta de un expediente archivado 
conducirá a un secuestro de oficio y a 
un interrogatorio; los golpes y descargas 
eléctricas, a un testimonio y un 
asesinato alegal; la confesión, a un 
informe; éste, a unas directrices de 
investigación. Nuevas consultas y 
comprobaciones de documentos de 
archivo permitirán finalmente identificar 
la amenaza. Sólo la astucia del criminal 
logrará evitar el cerco una y otra vez, 
hasta que el círculo se cierre. 

París, Plaza del 18 de junio de 1940; 
conmemoración de la jornada que 
transformó a un fuera de la ley en 
personificación del Estado, celebración 
del Día de la Liberación: ceremoniales 
de identificación del poder con la nación 
en armas, escenificación de su 
legitimidad y su fuerza. Un 
concelebrante anónimo arrastra 
penosamente sus muletas: camuflado 
como héroe menor, antiguo combatiente 
mutilado, el asesino ha logrado burlar la 
vigilancia policial. Al acecho, espera 
pacientemente su momento.  

Inevitablemente, fracasará en su 
intento: aún restan algunos años para 
que al viejo general le sorprenda la 
muerte, jugando apaciblemente a las 
cartas en su retiro de Colombey; el 
profesional meticuloso y cosmopolita 
morirá acribillado sin poder disfrutar de 
sus honorarios. Será enterrado en una 
tumba sin nombre, con su principal 
perseguidor –dignidad e inteligencia en 
traje de franela- y dos sepultureros 
como únicos testigos: y es que, aún 
vencido, el arrogante emboscado se 
habría reservado un último triunfo: haber 
conseguido preservar, para siempre y 
frente a todos, su verdadera identidad. 

Todo pudo haber ocurrido en el 
verano de 1963; a Lee Harvey Oswald 
aún le faltaban algunos meses para 
entrar en la historia.
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