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LOS SONETOS DEL AMOR OSCURO: LA PASIÓN TELÚRICA DE LORCA 

Eneko Vilches González 

Poeta 

 

 

Con esta pequeña y humildísima investigación sobre los llamados 

Sonetos del amor oscuro de Federico García Lorca se han tratado de aclarar una 

serie de puntos ligados a sus características concretas de creación y 

contextualización: 

 circunstancias concretas de publicación, 

 explicación del adjetivo “oscuro” ligado a estos sonetos, 

 desvelar el misterioso destinatario de los mismos, y 

 analizar someramente las características líricas y semánticas de los 

poemas. 

«Quienes le vieron pasar por la vida como un ave llena de colorido, no le 

conocieron. Su corazón era como pocos apasionado, y una capacidad de 

amor y de sufrimiento ennoblecía cada día más aquella noble frente. Amó 

mucho y sufrió por amor, lo que probablemente nadie supo. Recordaré 

siempre la lectura que me hizo, tiempo antes de partir para Granada, de su 

última obra lírica. Me leía sus Sonetos del amor oscuro, prodigio de pasión, de 

entusiasmo, de felicidad, de tormento, puro y ardiente monumento al 

amor, en que la primera materia es la carne, el corazón, el alma del poeta en 

trance de destrucción. Sorprendido yo mismo, no pude menos que 

quedarme mirándole y exclamar: “Federico, ¡qué corazón! ¡Cuánto ha 

tenido que amar, cuánto que sufrir!”» (Vicente Aleixandre). 
 

«Soy un pobre muchacho apasionado y silencioso que, casi como el 

maravilloso Verlaine, tiene dentro una azucena imposible de regar y 

presento a los ojos bobos de los que me miran una rosa muy encarnada con 

el matiz sexual de peonía abrileña, que no es la verdad de mi corazón» 

(Federico García Lorca). 
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En diciembre de 1983 se distribuyó una edición no venal limitada a 250 

copias de los Sonetos del amor oscuro. Estaba fechada en otoño de 1983 en 

Granada. Impresa en tinta roja sobre papel rosa, con una cubierta roja, no se 

incluía editor o imprenta alguna a que se atribuyese la edición. Fue distribuida 

por correo, en sobres también rojos con una etiqueta mecanografiada. El texto 

de los once sonetos aparecía corrupto, por lo que se sugirió que se trataba de la 

transcripción de una segunda o tercera generación de fotococopias de los 

originales manuscritos. Cerrando la edición un epígrafe informaba de lo 

siguiente: 

 

“Esta primera edición de Los sonetos del amor oscuro se publica para recordar la 

pasión de quien los escribió. Granada, en el otoño de 1983” 

 

Únicamente en los círculos literarios españoles se mostró sorpresa por 

aquella edición en francés que no existía en nuestro país. Y también 

indignación: la familia de Lorca paralizaba la publicación de los sonetos, por 

todo lo que el calificativo “oscuro” tenía para ellos ese amor de Lorca. Bien es 

cierto que desde la familia siempre se ha defendido que los motivos eran 

únicamente comerciales, puesto que la tarea de pulir toda la documentación 

dejada por el poeta era ingente y además exigía un cuidadoso trabajo. 

Esta misteriosa edición clandestina provocó la indignación de la familia 

―la mismísima Isabel García Lorca había recibido una de las ediciones 

numeradas― que vio insatisfecho su deseo de publicarlos bajo su auspicio. A 

día de hoy sigue sin estar muy claro a quién pertenece esta edición, pues su 

anonimato se ha mantenido en el tiempo, quizá para no desenterrar viejas 

polémicas. A pesar de ello, indica Gibson (1) que tuvo que deberse a alguna de 

las personas que tuvieron ocasión de trabajar con los materiales lorquianos 

depositados en la caja fuerte del Banco Urquijo, restringiendo con mucho los 

personajes de esta trama. 
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Lo importante es que provocó que la familia claudicase y, casi en secreto, 

se preparó lo que supuso toda una revolución literaria. El 17 de marzo de 1984 

el diario ABC publica de manera exclusiva los llamados Sonetos del amor oscuro 

de Federico García Lorca. Terminaba, algo abruptamente, este silencio que 

pesaba sobre unos sonetos de los que numerosos estudiosos y amigos del poeta 

hablaban, pero nadie conocía fielmente. 

El rotativo abonó un millón de pesetas por soneto, y fueron fotografiados 

y publicados los originales autógrafos de estos once sonetos amorosos: 

 

• «Soneto de la guirnalda de rosas» 

• «Soneto de la dulce queja» 

• «Llagas de amor» 

• «Soneto de la carta» («El poeta pide a su amor que le escriba») 

• «El poeta dice la verdad» 

• «El poeta habla por teléfono con el amor» 

• «El poeta pregunta a su amor por la "Ciudad Encantada" de 

Cuenca» 

• «Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma» 

• «¡Ay voz secreta del amor oscuro!» 

• «El amor duerme en el pecho del poeta» 

• «Noche del amor insomne». 

 

Los sonetos iban precedidos de un texto del crítico español Miguel 

García-Posada (1), «Un monumento al amor», en el que afirmaba que se trataba 

de «todos» (sic) los sonetos de amor hasta el momento conocidos del poeta. 

Diez de los once sonetos se hallan escritos en cuartillas dobles, de papel 

de hilo para cartas, con membrete del hotel Victoria, de Valencia, en un total de 

tres pliegos. Lorca estuvo en Valencia con la compañía de Margarita Xirgu en la 

primera quincena de noviembre de 1935. Dos pliegos contienen tres sonetos y el 
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otro incluye cuatro. Están escritos a lápiz y la gran cantidad de tachaduras y 

correcciones parecen indicar que se trata de una primera redacción, pero 

revisada.  Esta revisión permite corregir los errores de la edición de otoño de 

1983. 

En la introducción a los poemas, Lázaro Carreter (2) aclara, con tacto y 

maestría, el adjetivo “oscuro” impuesto a los sonetos. No se trata de algo 

reprochable sino de un amor del que es necesario huir para salvarse, sabiendo 

que se pierde su fuerza, su pasión. Es un amor paradójico y doliente al que se 

suma, como señala Carreter, la propia angustia que siente el poeta. Claros 

indicios existen de ello en la obra El público, con esas dualidades, paradojas e 

incertidumbres en el poeta que, decide igualmente disfrutarlo y vivirlo en la 

intimidad de “su cuerpo y su alma”. E igualmente, recuerda ese indomable 

espíritu del amor y hace afluir en sus sonetos ecos platónicos, petrarquistas, 

shakesperianos donde desboca su amor contenido en las formas métricas 

tradicionales. 

Volverá García-Posada sobre el título de los sonetos, pues el propio poeta 

los había denominado así, sin más adorno, en una entrevista periodística en 

abril del 36. Sin embargo, compañeros poetas del granadino habían oído de su 

propia boca este concepto del “amor oscuro”. La prematura muerte del poeta 

supone una gran especulación sobre estas producciones y así, precisa Luis 

Rosales, que estos sonetos amorosos estarían dedicados a integrarse con otros 

pertenecientes a la etapa neoyorquina quedando otra parte destinados a otros 

sonetos que el poeta llevaba escribiendo desde 1924 y publicando de forma 

aislada. De cualquier forma, García Posada señala ese concepto de amor oculto 

que el amor tiene a veces en el universo lorquiano. Así señala esa misma idea 

presente en Bodas de sangre: “Vamos al rincón oscuro donde yo siempre te 

quiera” o en algunos versos de Poeta en Nueva York. E igualmente señala la 

confluencia tan literariamente asumida de Eros y Tánatos que recoge el propio 

poeta en “El poeta pide a su amor que le escriba”: “viva muerte”. Alejan así 
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ambos autores ciertas concepciones grotescas, morbosas, que resultan sencillas 

a los poco conocedores de la obra y vida del poeta y que en nada se 

corresponden con la belleza de estas creaciones poéticas. 

La tradicional discreción del poeta parece señalar otra de las 

justificaciones para que los “sonetos del amor oscuro” circulasen solo de forma 

íntima bajo esa nominación y no fuesen denominados así públicamente. 

Toda la producción poética del “amor oscuro” posee una subterránea 

corriente de desesperación amorosa, de miedo a la pérdida y al abandono, a la 

soledad; sufre, recogiendo sus versos: angustia de cielo, mundo y hora. Este 

parece el motor de los sonetos, además de la pasión que ahoga al poeta. En 

palabras de Aleixandre en 1937 que han sido citadas al inicio: “prodigio de 

pasión, de entusiasmo, de felicidad, de tormento puro y ardiente monumento al 

amor en que la primera materia es ya la carne, el corazón, el alma del poeta en 

destrucción”. 

Relataba precisamente Aleixandre, amigo personal del granadino, que 

Lorca se dirige hacia América con la excusa de aprender inglés a pesar de que 

en realidad huía de un desengaño amoroso capital en su vida: el de Emilio 

Aladrén, a quien Lorca le dedica “El emplazado”, un poema de su Romancero 

gitano (1928). 

Aladrén nace en Madrid en 1906, hijo de una madre vienesa oriunda de 

San Petersburgo ―lo que le daba un aire levemente oriental a la belleza morena 

del chico―, había ingresado en la Escuela de Bellas Artes en 1922. Allí se hizo 

amigo y amante de la extravagante pintora Maruja Mallo, quien habla de él 

como “un efebo griego”. 

Aleixandre explica que Aladrén es presentado por Lorca como un 

escultor genial y, amparado en su belleza y atracción, no duda en recurrir a su 

bisexualidad para dejarse hacer. Esto suponía cierta desdicha para el 

enamorado Lorca, que se desvivía de amor con estos amores casi imposibles 
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que parecen marcar su vida, pues Aladrén acabará casándose con una joven 

inglesa. 

La situación era tensa y no parecía apaciguarse. De un lado, García Lorca 

aclamado como gran poeta por amigos y lectores (su primera fama 

verdaderamente pública) y de otro una situación sentimental calamitosa, 

opresiva, maníaca, de la que Federico no logra recobrarse. Tanto fue así que su 

familia, alarmada, decidió ―o instó al poeta― para que se matriculara un curso 

en la Columbia University de Nueva York, para ―según las palabras de Vicente 

Aleixandre― poner tierra de por medio. Los amores que no andaban la misma 

ruta, al fin, no habían podido encontrarse. Y la alarma del deseo insatisfecho (o 

más, del desamor) era tremenda. Federico tardó en curarse de la relación con 

Aladrén. Cierto que Nueva York sería la ciudad de los negros, un nuevo 

descubrimiento, también en parte erótico, pero eso es evidentemente otro 

capítulo. Cuando regresó a Madrid, a fines de 1929, con nuevos y bullentes 

proyectos iniciados ―poemas de ígnea armonía surrealista― Federico se vio 

todavía, alguna vez, con Emilio Aladrén, para continuar como amigos. Pero 

todo pasó y todo se fue alejando. 

Recoge Gibson (3) en su libro que Federico vuelve cambiado de su 

periplo americano. Dice textualmente:  

 

Cómo ha cambiado nuestro Federico: al volver de la estancia de Cuba 

vuelve más “masculino y ordinario” según informa en una carta personal 

Norma Brickell, esposa de uno de los grandes amigos y admiradores del 

poeta, aunque ya era vox populi el cambio en Federico con los aires de 

ultramar. 

 

Será entonces cuando aparezca en su vida Rafael Rodríguez Rapún, el 

último amor: nacido en Madrid en 1912, hijo al parecer de un obrero, de 

constitución atlética y buen futbolista. Estudiaba ingeniería, militaba en el PSOE 

y estaba afiliado a la casa del pueblo madrileña. En mayo de 1933 llevaba unos 
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años con “La Barraca”, donde ejercía con energía y eficacia el cargo de 

secretario contable. 

Ya en junio de 1933 Rafael está en la Residencia de Estudiantes con 

Lorca, acompañándolo para ver una representación de El amor brujo. Recoge 

uno de sus amigos en “La Barraca” una semblanza del joven: 

 

Se encontraba Rafael en una encrucijada; por una parte el rigor de los 

problemas matemáticos que tenía que resolver para preparar su ingreso en 

Minas; por otro, la presión constante de la generación del 27 ante sus ojos, 

perennemente, sin descanso (…) Cabeza más bien grande, braquicéfala, 

cabello ensortijado, frente no muy amplia surcada por una profunda arruga 

transversal; nariz correcta emergiendo casi de la frente, lo que le daba en 

cierta medida, perfil de estatua griega; boca generosa de blanquísimos 

dientes con mordida ligeramente cruzada, ello hacía que, al reírse, alzara 

una comisura mientras descendía la otra. Barbilla enérgica, cuerpo fuerte 

con músculos descansados, poco hechos al deporte, solía ir vestido de 

oscuro, color que hacía más luminosa su sonrisa. Pisar seguro y andar 

decidido. 

 

Rapún no era gay pero según su amigo Higueras acabó sucumbiendo tan 

absolutamente a la magia de la personalidad de Lorca que no hubo vuelta atrás: 

dice de Rapún “estaba cogido en esa red, cogido no, inmerso en Federico. 

Después se quería escapar pero no podía… Fue tremendo”. 

La relación de Rapún y Lorca se va haciendo íntima en medio de la 

actividad frenética de “La Barraca” durante el verano de 1933. Precisamente la 

compañía visitará por vez primera Santander, en el ciclo de las actividades de 

verano de la UIMP: así, el 15 de agosto de ese mismo año tienen lugar 

representaciones de Lope, Cervantes y Calderón en los escenarios habilitados, 

escogidos por el propio poeta, en el edificio de caballerizas de nuestra localidad. 

Lorca aprovecha para mantener y avivar el contacto con sus amigos (Dámaso 

Alonso, Cossío, al cual nombrarán “barraquito honorario”...). El verano 

siguiente, habiendo regresado de su exitosa gira americana, vuelve a pisar 

Santander, el 12 de agosto de 1934. Será aquí donde se entere de la cogida y 
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muerte de su amigo el poeta Sánchez Mejías en la plaza de Manzanares. Lorca 

leerá el verano siguiente, el 20 de agosto de 1935, última vez que pisa Santander 

el famosísimo Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, manuscrito que 

regala a José Mª Cossío, amigo común del torero. 

Como se indicaba, tras el verano de 1933, el poeta ya está preparando su 

viaje a Buenos Aires, a donde embarcará a principios de octubre. El 12, Rapún 

contesta la postal que le ha enviado desde Canarias, donde  dice echarle mucho 

de menos. “La Barraca” está ensayando El burlador de Sevilla, en la que 

interpreta el papel del pescador Coridón. 

En la única carta conservada entre el poeta y Rapún, a pesar de que el 

volumen tuvo que ser abundante, afirma Rafael: 

 

Me acuerdo muchísimo de ti. Dejar de ver a una persona con la que ha 

estado uno pasando, durante meses, todas las horas del día es muy fuerte 

para olvidarlo. Máxime si hacia esa persona se siente uno atraído tan 

poderosamente como yo hacia ti. Pero como has de volver me consuelo 

pensando que esas horas podrán repetirse. Aún hay otro consuelo: el de 

saber que has ido a cumplir una misión. Este consuelo nos está reservado a 

los que tenemos concepto del deber, que cada vez vamos siendo menos. 

Como ya te he escrito algo, aunque tú te mereces más, puedo terminar aquí. 

Seguiré escribiéndote con frecuencia. Recibe un fuerte abrazo de quien no 

te olvida. 

 

La misión de Lorca a la que alude Rapún se cumpliría con creces pues 

nunca un autor español había tenido tanto éxito en Argentina y Uruguay. 

Desde allí no había cesado de contar por carta a su casa el enorme éxito literario 

y económico que recaba en estos países con sus obras y conferencias. Volverá a 

España en abril del 34 y reanuda su actividad como director de “La Barraca”, 

siendo ese mismo verano, con Rapún a su lado, cuando recala en la recién 

inaugurada UIMP en Santander. Será precisamente aquí donde coincida con el 

crítico teatral Ezio Levi quien, a su regreso a Italia, invitará al poeta y a su 

esposa a realizar una serie de conferencias por ese país. Lorca, divertido, le 
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responde que no está casado y si es posible que su acompañante sea el 

secretario de La Barraca, Rapún. No conocemos la contestación de Levi y el 

viaje nunca llegó a realizarse. Lo que sí está muy claro es que a partir de aquel 

verano de 1934 Rapún es el secretario personal de Lorca, lo que garantizaba el 

contacto diario entre los dos. 

En la Semana Santa de 1935 recoge Romero Murube cómo le habían 

contado en Sevilla que el poeta metía su mano por debajo de la camisa, por el 

pecho y luego lo besaba apasionadamente, algo que lo turbó profundamente 

pues nunca había “sospechado” nada hasta ese momento. 

Al parecer, aunque hoy en día es aún un misterio, estuvieron alojados en 

el hotel Reina Cristina de Algeciras pues se han conservado testimonios 

fotográficos, aunque se desconoce su autoría y cronología. 

Estamos a principio de noviembre de 1935 en Valencia, donde Margarita 

Xirgu estaba representando obras de Lope y Zorrilla, entre otras cosas porque 

son las fechas por excelencia de las representaciones del Tenorio, que estaban 

resultando apoteósicas. En una entrevista concedida al diario El mercantil 

valenciano Lorca habla sobre su obra de la misma manera que unos años antes 

había hablado sobre la obra El público afirmando: “voy a llevar a la escena de 

cosas horribles.” Para Lorca es un momento en el que el teatro tiene que tener 

dos preocupaciones: la social y la sexual y “aquella que no siga estas direcciones 

está condenada al fracaso, aunque sea muy buena. Yo hago la sexual, que me 

atrae más” declara rotundamente. Lo que busca es provocar y “provocar 

revulsivos, a ver si se vomita de una vez todo lo malo del teatro actual”. 

Gibson habla sobre el telurismo del poeta del que el propio Guillén había 

dicho: “este hombre es, ante todo, manantial, arranque fresquísimo de 

manantial, una transparencia de origen entre los orígenes del universo, tan 

recién creado y tan antiguo”. 

Lorca espera, ansioso pero en vano, la llegada de Rapún. Su angustia se 

nota en los poemas que compone durante la breve estancia en la ciudad. Estos 
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famosos sonetos, condecorados con el membrete del hotel Victoria, recogen su 

miedo a perder al amado, su infelicidad cuando están separados, la dificultad 

de un amor secreto, acechado, espiado, su sufrimiento cuando el otro no lo 

comprende. Habla Gibson de la “oscuridad” de ese amor oculto, socialmente 

mal visto y peso excesivo para Rapún y recoge con bastante acierto 

posiblemente todas las figuras negativas que inundan los sonetos: “balido sin 

lanas, aguja de hiel, heridas, camelia hundida, corriente sin mar, ciudad sin 

muro, montaña de angustia, silencio eterno, lirio maduro…”. 

Terminadas las representaciones en Valencia, Margarita Xirgu y Lorca 

regresan a Barcelona para preparar el estreno de Bodas de sangre en el teatro 

Principal Palacio, programado para el 22 de noviembre de 1935. 

Esta vez Rapún hizo acto de presencia y estuvo con Lorca durante 

aquellas semanas o parte de ellas, lo que sabemos gracias a Cipriano Rivas 

Cherif, que publicó una serie de artículos sobre el poeta ―muy sonados y 

polémicos― en uno de los cuales relata cómo un día en Barcelona se encontró 

con una muy alterada Margarita Xirgu. Su nerviosismo era fruto, al parecer, de 

la ausencia de Lorca en los ensayos y motivó que Rivas fuese a buscar al poeta, 

a quien halló solo y desesperado en un bar: “estaba como loco. Era otro, que 

nunca hubiera sospechado en él”. El poeta creía que Rivas sabía lo que ocurría y 

por eso Lorca habló con franqueza: “¡no ha ido a casa en toda la mañana! ¡Se me 

ha ido! ¡Y eso sí que no!” Según las indicaciones de Rivas, no hay ninguna duda 

de que se trata de Rodríguez Rapún, quien se aloja con Lorca en el conocido 

hotel Majestic. Repasando los acontecimientos del día anterior, recuerda el 

empresario teatral que al terminar la fiesta flamenca a la que habían acudido, 

“R” se había ido con una gitana. Para él fue toda una sorpresa. Lorca esgrimió 

un puñado de cartas recibidas de “R” y le recriminaba a Rivas que no se 

hubiese enterado de su relación con el secretario de La Barraca (recoge Luis 

María Anson (4) en una columna en ABC que cuando Ramírez de Lucas, con 

quien Lorca tuvo allá por el 36 una tranquila relación, le narra los 
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desencuentros del poeta con Rafael dice textualmente: “era tan cerdo que se 

acostaba con mujeres”). 

Lorca, en ese mismo bar, relata a su amigo Rivas Cherif que nunca ha 

hecho el amor con una mujer, algo que el director no puede creerse, debido al 

magnetismo que produce el poeta sobre todo el mundo. Pero Federico insistió: 

“Solo hombres he conocido; y sabes que el invertido, el marica, me da risa, me 

divierte con su prurito mujeril de lavar, planchar y coser (…) Pero no me gusta. 

Y la normalidad no es ni lo tuyo de conocer solo a la mujer ni lo mío. Lo normal 

es el amor sin límites”. 

El éxito de Lorca es ya más que rotundo. Se le comienza a estudiar en las 

escuelas y la gente se le acerca por la calle para saludarlo. Tiene pendiente una 

visita a México con Margarita Xirgu, quien representa allí sus obras, pero ese 

viaje se pospone al parecer por los exámenes de Rodríguez Rapún, de quien 

Lorca no quiere separarse. 

El 28 de junio participa con Rapún en la madrileña verbena de san Pedro 

y san Pablo, acompañado también de otros grandes amigos. Se conserva un 

testimonio gráfico donde Lorca, radiante de felicidad acaricia la cara de Rapún. 

Estamos en un momento de incontenible efervescencia política: en una cena 

común el 8 de julio, el propio Fernando de los Ríos anuncia una inminente 

acción fascista antirrepublicana que acabaría con el gobierno. Lorca decide 

abandonar Madrid y dirigirse a Granada, según el testimonio de Martínez 

Nadal, el 13 de julio de 1936, llegando al día siguiente a su ciudad natal. 

Tradicionalmente el 18 de julio, san Federico, celebraba el poeta con su familia 

una fiesta en su honor. Ese día no habrá fiesta. 

Las circunstancias de la muerte de Federico nunca han llegado a ser 

aclaradas del todo, aunque actualmente conocemos algunos detalles verídicos: 

que fue detenido en la casa de los Rosales y que fue torturado y finalmente 

asesinado junto con otros tres desdichados cerca de la Fuente Grande de 

Alfacar. 
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María Teresa León, esposa de Rafael Alberti, conocía bien a Rapún y 

estaba al tanto de su íntima relación con Lorca. Fue ella quien avisó al secretario 

de La Barraca de la muerte del poeta. Ella misma recogerá en sus memorias 

cómo asumió Rapún su destino: “nadie como este muchacho silencioso debió 

de sufrir por aquella muerte. Terminadas las noches, los días, las horas. Mejor 

morirse. Y Rapún se marchó a morir al frente del norte. Estoy segura de que 

después de disparar su fusil rabiosamente, se dejó matar. Fue su manera de 

recuperar a Federico”. 

Rivas Cherif oyó un relato similar al salir del penal de El Dueso en 1945: 

según él, Rapún, convencido de la muerte de Federico, se alistó en el ejército 

republicano y un día, diciendo que no quería seguir viviendo, salió de la 

trinchera y se dejó abatir por una ráfaga de ametralladora. Este hecho será 

comprobado por un compañero de Rapún en el frente: Paulino García Toraño 

confirma que Rapún había sido ascendido a teniente, tras un curso de artillería 

(curiosamente en Lorca, Murcia) y que se encontraba en el verano del 37 al 

frente de una batería no muy lejos de Reinosa. La mañana del 10 de agosto la 

batería estaba en plena acción contra la aviación franquista y Rapún, junto a dos 

soldados más, se vio obligado a avanzar hacia una nueva posición. Un violento 

ataque en la localidad de Bárcena de Pie de Concha lo dejó gravísimamente 

herido. El certificado de defunción establece que Rapún murió el 18 de agosto 

de 1937 en el hospital militar de Santander, debido a heridas de metralla en la 

espalda y la región lumbar. Muere justo el mismo día que Federico, un año 

después. Fue enterrado en el cementerio de Santander sin consignar sus datos 

de nacimiento, familiares… y posteriormente se produce el traslado de los 

restos a un nicho del propio cementerio a petición de la familia. 

Los amores de Lorca han sido señalados por numerosos amigos, 

estudiosos y personas cercanas al poeta como “imposibles”: Lorca aparece 

como un buscador del “gran amor” que parece no llegó nunca. Se han señalado 

diferentes amantes y amores del poeta, siempre en medio del silencio familiar 
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auspiciado por Isabel y Paco, los garantes hermanos, y de la propia situación 

histórica de España. 

¿Por qué sonetos? Dice Valente que Lorca sintió la forma primitiva de la 

muerte que es la imposibilidad de engendrar, tema que se repite con insistencia 

y desde actitudes contradictorias y que parece remitir a la naturaleza no 

germinativa de la relación homosexual. 

Aunque el título será recogido por Aleixandre, Lorca en una entrevista 

de abril del 36 había afirmado que tenía: “cuatro libros escritos que van a ser 

publicados: Nueva York, Sonetos, la comedia sin título y otro. El libro de 

sonetos significa la vuelta a las formas de la preceptiva después del amplio y 

soleado paseo por la libertad de metro y rima. En España, el grupo de poetas 

jóvenes emprende hoy esta cruzada”. En enero del 36 ha aparecido El rayo que 

no cesa de Miguel Hernández y ya habían aparecido en la obra de Luis Rosales. 

La comedia no fue terminada, al parecer, y el otro libro al que hace referencia 

debe de tratarse de El Diván del Tamarit. 

Lorca, al parecer, tenía la costumbre de llevar consigo los manuscritos de 

la obra que estuviera escribiendo en ese momento, que leía y releía, según 

avanzaba, a sus amigos, costumbre que ya tenía desde su más tierna infancia. 

Este hecho se ha podido constatar no solo por las múltiples declaraciones de 

lectura recogidas por su círculo sino también por el enorme deterioro sufrido en 

los originales debido a tanto trajín. Así, en los primeros meses de 1936 Lorca va 

leyendo los sonetos a su círculo íntimo, sin que estuviese terminado el libro. De 

cualquier forma, entre febrero y abril el libro, según se recoge de una lectura, 

habla de él como Sonetos (y no Sonetos del amor oscuro). 

Recoge Celaya en sus memorias a partir de un encuentro con el poeta en 

marzo, en San Sebastián: 

 

Lo que Federico me ha dicho de mi libro (Marea de silencio) me ha dejado 

sorprendido. Así me dice: “Lo que yo he señalado en tu libro a Neruda y a 

Alberti es la preocupación por la forma. Es muy importante. Atravesamos 
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momentos difíciles. Ese abandonarse sin orden ni medida es muy 

peligroso. Yo ahora estoy escribiendo un libro de sonetos. Es necesario 

volver a esto. Me agrada en tu libro la preocupación que en cada poema se 

advierte de la construcción. No se dan cuenta de que el versículo que tu 

empleas no es una innovación, sino la más clásica de las fórmulas” y es 

que, a propósito de un soneto dedicado en el funeral de un poeta ultraísta, 

escribe en una carta: “porque el soneto guarda un eterno sentimiento que 

no cabe en otro frasco más que en éste aparentemente frío”. 

 

El testimonio acerca de que el libro se llamase Jardín de los sonetos radica 

en las mujeres de la familia Rosales, que acompañan a Lorca en su última 

estancia en Granada. Posteriormente, Luis Rosales hablará sobre una 

composición de 35 sonetos, divididos en dos partes, remitiéndose los más 

antiguos a 1925 y que se conservaban muchas copias entre los amigos. 

Aquí se apoya la teoría de que este “jardín” estuviese compuesto por 

composiciones de fechas más tempranas a las que se le fueron añadiendo los 

últimos sonetos conocidos, los llamados del amor oscuro. Toda conjetura… Así 

que recapitulan en que hay 11 sonetos amorosos y formando un nuevo 

apartado cuatro sonetos elegíacos. 

La producción de sonetos de Lorca no destacará por su abundancia y se 

ha cifrado en torno a 28 (siguiendo a Oreste Macrí, que repasó esta composición 

en Lorca hacia 1989). 

Los sonetos escritos antes de los denominados “del amor oscuro” están 

compuestos por versos alejandrinos, combinaciones de endecasílabos y 

alejandrinos… que mostraban el interés del poeta por el hibridismo métrico. 

Los sonetos del amor oscuro son en cambio muy fieles al esquema 

métrico clásico: (con nueve sonetos sobre once estructurados en la forma 

canónica ABBA ABBA CDC DCD); mostrando una simetría perfecta en los 

numerosos endecasílabos bimembres empleados, así como en la organización 

anafórica a la que se conforman muchas estrofas; abundancia de metáforas, 

metonimias lorquianas... 
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Pasando de la métrica a la sustancia lingüística, la actitud de Lorca 

cambia. El poeta propone asociaciones léxico-semánticas ajenas a toda lógica, 

fundadas en imágenes fragmentarias que se asocian paradójicamente, 

contradiciendo el canon clásico y creando campos semánticos absolutamente 

originales, complejos y difíciles de desentrañar. En esos textos predominan 

formas de expresión enajenada, que muestran al poeta como desdoblado o 

alejado de su centro psíquico ocultando al mismo tiempo su intimidad. 

Lorca lleva, así, a consecuencias muy atrevidas una estrategia expresivo-

comunicativa que recuerda a los sonetistas del siglo de oro y al irracionalismo 

poético del cambio de siglo, como señala Bousoño. 

La altura emocional y conceptual renueva una energía creadora más allá 

del orden lógico y semántico tradicional al que en su exterior parecen 

destinarse. Claramente, el tradicional simbolismo poético adquiere en Lorca 

una sobrecarga misteriosa y oscura. 

En líneas generales, los sonetos son un “monumento al amor”. Ahora 

bien, la pasión amorosa se encuentra encauzada desde una fuerte demanda del 

poeta hacia el amante, pues ya conocemos los detalles más personales de esta 

relación. Para trazar líneas comunes entre los sonetos podemos atender a una 

serie de sentimientos que agrupan estas 11 composiciones:  

 

1. el dolor del amado ausente y la necesidad de “renovar” ese amor, 

2. la sombra de destrucción, 

3. la desigualdad sentimental y 

4. la censura social. 

 

Para finalizar, recojo los sonetos, más ampliamente comentados en la 

ponencia: 
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SONETO GONGORINO EN QUE EL POETA MANDA A SU AMOR UNA PALOMA 

Este pichón del Turia que te mando, 

de dulces ojos y de blanca pluma, 

sobre laurel de Grecia vierte y suma 

llama lenta de amor do estoy parando. 

Su cándida virtud, su cuello blando, 

en limo doble de caliente espuma, 

con un temblor de escarcha, perla y bruma 

la ausencia de tu boca está marcando. 

Pasa la mano sobre su blancura 

y verás qué nevada melodía 

esparce en copos sobre tu hermosura. 

Así mi corazón de noche y día, 

preso en la cárcel del amor oscura, 

llora sin verte su melancolía. 

 

 

 

LLAGAS DE AMOR 
 

Esta luz, este fuego que devora. 

Este paisaje gris que me rodea. 

Este dolor por una sola idea. 

Esta angustia de cielo, mundo y hora. 

Este llanto de sangre que decora 

lira sin pulso ya, lúbrica tea. 

Este peso del mar que me golpea. 

Este alacrán que por mi pecho mora. 

Son guirnalda de amor, cama de herido, 

donde sin sueño, sueño tu presencia 

entre las ruinas de mi pecho hundido. 

Y aunque busco la cumbre de prudencia 

me da tu corazón valle tendido 

con cicuta y pasión de amarga ciencia. 
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SONETO DE LA GUIRNALDA DE LAS ROSAS 

 

¡Esa guirnalda! ¡Pronto! ¡Que me muero! 

¡Teje deprisa! ¡Cantal ¡Gime! ¡Canta! 

Que la sombra me enturbia la garganta 

y otra vez viene y mil la luz de enero. 

Entre lo que me quieres y te quiero, 

aire de estrellas y temblor de planta 

espesura de anémonas levanta 

con oscuro gemir un año entero. 

Goza el fresco paisaje de mi herida, 

quiebra juncos y arroyos delicados, 

bebe en muslo de miel sangre vertida. 

Pronto ¡prontol! Que unidos, enlazados, 

boca rota de amor y alma mordida, 

el tiempo nos encuentre destrozados. 

 

 

 

EL POETA DICE LA VERDAD 
 

Quiero llorar mi pena y te lo digo 

para que tú me quieras y me llores 

en un anochecer de ruiseñores 

con un puñal, con besos y contigo. 

Quiero matar al único testigo 

para el asesinato de mis flores 

y convertir mi llanto y mis sudores 

en eterno montón de duro trigo. 

Que no se acabe nunca la madeja 

del te quiero me quieres, siempre ardida 

con decrépito sol y luna vieja. 

Que lo que no me des y no te pida 

será para la muerte, que no deja 

ni sombra por la carne estremecida. 
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EL POETA PIDE A SU AMOR QUE LE ESCRIBA. 
 

Amor de mis entrañas, viva muerte, 

en vano espero tu palabra escrita 

y pienso, con la flor que se marchita, 

que si vivo sin mí quiero perderte. 

El aire es inmortal, la piedra inerte 

ni conoce la sombra ni la evita. 

Corazón interior no necesita 

la miel helada que la luna vierte. 

Pero yo te sufrí, rasgué mis venas, 

tigre y paloma, sobre tu cintura 

en duelo de mordiscos y azucenas. 

Llena, pues, de palabras mi locura 

o déjame vivir en mi serena noche 

del alma para siempre oscura. 

 

 

 

AY VOZ SECRETA DEL AMOR OSCURO 
 

¡Ay voz secreta del amor oscuro! 

¡ay balido sin lanas! ¡ay herida! 

¡ay aguja de hiel, camelia hundida! 

¡ay corriente sin mar, ciudad sin muro! 

¡Ay noche inmensa de perfil seguro, 

montaña celestial de angustia erguida! 

¡ay perro en corazón, voz perseguida! 

¡silencio sin confín, lirio maduro! 

Huye de mí, caliente voz de hielo, 

no me quieras perder en la maleza 

donde sin fruto gimen carne y cielo. 

Deja el duro marfil de mi cabeza, 

apiádate de mí, ¡rompe mi duelo! 

¡que soy amor, que soy naturaleza! 
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SONETO DE LA DULCE QUEJA 
 

Tengo miedo a perder la maravilla 

de tus ojos de estatua y el acento 

que me pone de noche en la mejilla 

la solitaria rosa de tu aliento. 

Tengo pena de ser en esta orilla 

tronco sin ramas, y lo que más siento 

es no tener la flor, pulpa o arcilla, 

para el gusano de mi sufrimiento. 

Si tú eres el tesoro oculto mío, 

si eres mi cruz y mi dolor mojado, 

si soy el perro de tu señorío. 

No me dejes perder lo que he ganado 

y decora las aguas de tu río 

con hojas de mi Otoño enajenado. 

 

 

 

NOCHE DEL AMOR INSOMNE 
 

Noche arriba los dos con luna llena, 

yo me puse a llorar y tú reías. 

Tu desdén era un dios, las quejas mías 

momentos y palomas en cadena. 

Noche abajo los dos. Cristal de pena, 

llorabas tú por hondas lejanías. 

Mi dolor era un grupo de agonías 

sobre tu débil corazón de arena. 

La aurora nos unió sobre la cama, 

las bocas puestas sobre el chorro helado 

de una sangre sin fin que se derrama. 

Y el sol entró por el balcón cerrado 

y el coral de la vida abrió su rama 

sobre mi corazón amortajado. 
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EL POETA PREGUNTA A SU AMOR POR LA CIUDAD ENCANTADA DE CUENCA 

 

¿Te gustó la ciudad que gota a gota 

labró el agua en el centro de los pinos? 

¿Viste sueños y rostros y caminos 

y muros de dolor que el aire azota? 

¿Viste la grieta azul de luna rota 

que el Júcar moja de cristal y trinos? 

¿Han besado tus dedos los espinos 

que coronan de amor piedra remota? 

Te acordaste de mí cuando subías 

al silencio que sufre la serpiente, 

prisionera de grillos y de umbrías? 

¿No viste por el aire transparente 

una dalia de penas y alegrías 

que te mandó mi corazón caliente? 

 

 

 

EL POETA HABLA POR TELÉFONO CON EL AMOR 
 

Tu voz regó la duna de mi pecho 

en la dulce cabina de madera. 

Por el sur de mis pies fue primavera 

y al norte de mi frente flor de helecho. 

Pino de luz por el espacio estrecho 

cantó sin alborada y sementera 

y mi llanto prendió por vez primera 

coronas de esperanza por el techo. 

Dulce y lejana voz por mí vertida. 

Dulce y lejana voz por mí gustada. 

Lejana y dulce voz amortecida. 

Lejana como oscura corza herida. 

Dulce como un sollozo en la nevada. 

¡Lejana y dulce en tuétano metida! 
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EL AMOR DUERME EN EL PECHO DEL POETA 

 

Tú nunca entenderás lo que te quiero 

porque duermes en mí y estás dormido. 

Yo te oculto llorando, perseguido 

por una voz de penetrante acero. 

Norma que agita igual carne y lucero 

traspasa ya mi pecho dolorido 

y las turbias palabras han mordido 

las alas de tu espíritu severo. 

Grupo de gente salta en los jardines 

esperando tu cuerpo y mi agonía 

en caballos de luz y verdes crines. 

Pero sigue durmiendo, vida mía. 

Oye mi sangre rota en los violines. 

¡Mira que nos acechan todavía! 
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BREVES APUNTES SOBRE LA POESÍA DE AURELIANO CAÑADAS 

Sergio González Moreno 

Licenciado en Filología Hispánica 

 

Quisiera estrenarme en el Boletín de la APE Gerardo Diego como socio 

hablando de un poeta que merece ser reconocido: Aureliano Cañadas 

Fernández. He de reconocer abiertamente que Aureliano, “Aure” para los 

amigos, es íntimo amigo mío y buen poeta, pero para escribir este artículo 

dejaré de lado mi faceta de amigo para hablar de Aureliano como poeta. 

Para comprender su trayectoria poética, se hace necesario que aluda un 

poco a su biografía y su formación académica que, por cierto, es bastante 

amplia. 

Aureliano nace en el año 1936 en Almería. Se licencia en Literatura 

Hispánica en la Universidad Complutense de Madrid, es Diplomado por la 

Escuela Oficial de Idiomas de Madrid y por el Instituto de Idiomas de la 

Universidad de Granada. Ha sido profesor de francés y profesor Assistant de 

lengua española en el Liceo de Lille (Francia). Ha ganado numerosos premios 

como el “Marina Romero” de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles; 

“Premio Aula de Encuentros del Círculo de Bellas Artes de Madrid; “Premio 

Andrés García Madrid” del Ateneo 1º de Mayo de CC.OO. Además, ha sido 

colaborador de revistas literarias y figura en el Diccionario de la Literatura 

Española de Jesús Bregante y en el Diccionario de Autores de la Cátedra Miguel 

Delibes de la Universidad de Valladolid. 

La vena artística y poética de Aureliano Cañadas no nace sólo de su 

formación en literatura, sino que también le viene de su familia, pues la 

influencia del trabajo de su hermano, ya fallecido, don Luis Cañadas, pintor y 

poeta excepcional, fue muy fuerte. 

Algunos de los títulos de  sus  poemarios  más  celebrados  son  Él  único  

que  vive ; Diamantinamente; Doble vida; Telémaco, el sur de otra vida, entre otros 
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muchos más que están publicados en poemarios y que han sido presentados en 

diversos encuentros y justas poéticas. 

En su poesía, Aureliano nos enseña que la vida es una ilusión 

calderoniana, en la que los amigos y la gente de la infancia y juventud van a 

parar a la Isla de la Nada. Para nuestro poeta, la única realidad en esta vida es 

que todo desemboca en la Nada, donde van a parar todos los recuerdos, 

personas y vivencias que en algún momento llenaron nuestra existencia aquí. 

Su poesía es toda ella filosofía. Aureliano nos recuerda que la vida es como un 

río, como ya nos recordó hace más de cinco siglo el poeta Jorge Manrique. Todo 

lo que hoy es, mañana irá a la Isla de la Nada. Al fin y al cabo, esa es la única 

realidad para nuestro poeta. La Isla de la Nada constituye la idea mediante la 

cual se vertebran sus poesías más importantes y así nos lo demuestran los 

siguientes versos: 

 

Nadie ha vuelto jamás de la Isla de la Nada: 

ni ese padre que nunca conocí, 

para que no pudiese recordar 

el timbre de su voz, 

o el color de sus ojos, ni mi madre 

para que yo supiera 

si al final había ahuyentado la tristeza. 

Ninguno, 

ni mi hermano o mi hermana, 

¿No me quería tanto? 

¿Qué valles los retienen, qué recónditas playas, 

qué sales o qué lunas? 

Ni siquiera pudieron decir: «Hemos llegado». 

 

La metáfora, casi alegórica, de que el final de la vida es la Nada, puebla 

casi toda su poesía más lograda. Sin embargo, no todo en su poesía es lástima 

por el tiempo que corre y la vida que se olvida para siempre en una Isla de la 

que nadie nunca ha logrado volver, sino que también el humor y la 

socarronería, a veces subida de tono, aparecen en su poesía, porque, al fin y al 
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cabo, así es la vida para nuestro poeta; o si no, que lo digan los versos 

siguientes: 

 

Era tan joven 

que le pedí 

un año de su vida. 

Hubiera podido darme tantos: 

su carcajada 

certera 

me destrozó la boca. 

Con qué dolor le dije 

«dame un mes sólo»: 

su risa lava 

me abrasó la garganta. 

«Un día», no sé cómo 

conseguí articular, 

pero su risa 

era plomo fundido. 

«Una hora», 

la voz se me extinguía. 

Mojando 

sus labios en la sangre de los míos, 

respondió y aún reía: 

«Te concederé este instante. 

Nunca me olvidarás, 

y ha terminado». 

 

Con todo, el público lector se habrá dado cuenta de que la vida es una 

suma de socarronería, sensualidad, amor, muerte, olvido y Nada. 

La poesía de Aureliano es tan bella y tan metafísica que a todos 

conmueve; al menos así lo ha decidido el jurado que le ha otorgado hace unos 

meses la mención especial por su trayectoria en el mundo de la poesía en el 

Premio Ciudad de Alcalá de las Artes y las Letras 2015. 

¡Felicidades, maestro! 
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ANTONIO DE HOYOS Y VINENT EN LA BIBLIOTECA «PATRIA»: 

DIVERSIDAD LITERARIA DE UN ESTETA EN EL ENCANTO DE 

ENVEJECER (BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS PREMIADAS, 1919) Y 

SEGURO CONTRA NAUFRAGIO (BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS 

PREMIADAS, 1930) 

 

Alejandro Fernández González 

IES Santa Clara (Santander) y APE “Gerardo Diego” de Cantabria 

 

1. ANTONIO DE HOYOS Y VINENT, UN ESTETA DECADENTE 

 

Antonio de Hoyos y Vinent nació, probablemente, hacia 1884; hijo del 

marqués de Hoyos, grande de España y de la marquesa de Vinent, dama noble 

de la reina María Luisa; Antonio fue marqués de Vinent a la muerte de su 

madre. Tuvo una infancia feliz y sus primeros años fueron “el despertar a un 

mundo cerrado y hostil, hecho de historias, habladurías y murmuraciones que 

el jovencísimo Hoyos oía sin comprender y que después sería una de las claves 

temáticas de su obra: el mundo de la buena sociedad y del escándalo de altas 

esferas” (Alfonso García, 1998: 21). Su padre es nombrado embajador en la corte 

de Austria-Hungría y con solo 12 años nuestro escritor tendrá que vivir y 

educarse en el severo Colegio Teresiano de Viena. Es en estos años cuando 

empieza a sufrir sordera; a pesar de los esfuerzos de sus padres para que se 

restableciera, la enfermedad se desarrolló por completo, pero esto nunca 

supuso para él el aislamiento. Antonio es enviado a España por su madre 

durante un tiempo y en las tertulias de su tía 

 

Paulina de Hoyos, su sobrino conoció problemas agrícolas y supo de las 

mañas de caciques que dominaban a alcaldes capaces de privar del agua a 

los humildes para dársela a los poderosos; descubrió la naturaleza y se 

acercó, cediendo a la tentación de lo prohibido, a los ambientes degradados 

que después retrataría con fortuna en su producción (Alfonso García, 1998: 

25). 
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En 1898 vuelve con sus padres a España y en Madrid comienza a leer 

mucho: “leía a… Galdós, y, sin quererlo ni buscarlo, revivía en mis correrías de 

adolescente las páginas de sus novelas” (Alfonso García, 1998: 26). Participa en 

los hábitos comunes a la buena sociedad: tertulias de personajes famosos, 

vacaciones en el Norte de España. Comienza su carrera literaria bajo la 

influencia del Padre Coloma y la carrera de Derecho. Será en 1909 cuando 

“Hoyos da a la imprenta una nueva novela, Los emigrantes, que marcará la 

transición en su literatura hacia lo que en él será más característico: lo erótico y 

lo decadente” (Alfonso García, 1998: 28). En estos años anteriores a la Primera 

Guerra Mundial la carrera de Hoyos está en alza, los intelectuales reconocen su 

obra “al tiempo que comienza a mostrar una acusada personalidad, marcada 

por dos factores cuya importancia es insoslayable: el dandismo y la 

homosexualidad” (Alfonso García, 1998: 28). Los años de la guerra serán de 

frenética actividad para el autor ya que publica algunos de sus títulos más 

destacados y aristócratas e intelectuales prologan sus obras, mientras “gentes 

de los barrios bajos (prostitutas, chulos, toreros incipientes…) comparten la 

amistad de un literato cuya vida se enfrenta ya a la pendiente de la subversión 

ético-espiritual reafirmada cada día que pasa y que comienza a ser objeto de un 

interés a veces malsano” (Alfonso García, 1998: 32). 

De la entrevista a José María Carretero en 1916 del diario La Esfera se 

deduce que “Hoyos ya ha confeccionado lo que llamaríamos su personaje, una 

ficción encarnada que nos devuelve una imagen en la que se conjugan 

preferencias morbosas y lujos exóticos, lecturas decadentes e inquietudes 

canallas” (Alfonso García, 1998: 32). En estos años aparecen, entre otras novelas, 

Las lobas de arrabal, un duro relato que habla de las prostitutas del suburbio y su 

vida de miserias físicas y morales. En los primeros años de la dictadura de 

Primo de Rivera ya se había separado el escritor de su familia “por mor de los 

hábitos que en él se han hecho ley” (Alfonso García, 1998: 36), y comenzó a 

sufrir económicamente por el derroche de la poca fortuna que su madre le había 



 

29 

dejado y porque “su obra ha dejado de atraer al gran público […] Es el 

comienzo de su declive, incluso físico” (Alfonso García, 1998: 36). A pesar de 

este deterioro, no perdió su capacidad de análisis, pues supo muy bien cuáles 

eran los principales problemas a los que tenía que enfrentarse la República: “la 

cuestión catalana, la situación del ejército, la urgencia de la reforma agraria, el 

problema de Hacienda o la equivocación de unir política y religión en un marco 

tan crispado como el español de los primeros treinta” (Alfonso García, 1998: 37). 

Para este momento, Hoyos ya tenía una relación muy estrecha con Ángel 

Pestaña, que había sido Secretario General de la CNT pero de la que se había 

distanciado para convertirse en el líder fundador del Partido Sindicalista y al 

que había conocido años atrás en Barcelona, en 1932 ya se había convertido en 

su “guía ideológico indiscutible” (Alfonso García, 1998: 38), y pocos 

entendieron que Hoyos tomara la decisión de engrosar las filas de este partido y 

defender con vehemencia sus ideales teniendo en cuenta sus orígenes sociales. 

Durante la contienda civil aparece en el periódico El Sindicalista, en agosto del 

38, “una propuesta de Edmundo Acebal solicitando un homenaje del «pueblo 

republicano» al escritor, que constituye un importante testimonio de la imagen 

de Antonio de Hoyos que habían formado determinados círculos de la 

izquierda” (Alfonso García, 1998: 45), a pesar de que él prefiriera que dicho 

homenaje fuera para Benavente o para los hermanos Álvarez Quintero. 

Cuando las tropas franquistas entran en Madrid comienza la persecución 

de todos aquellos que se habían opuesto al bando nacional. El 4 de abril de 1939 

el Servicio Nacional de Seguridad detiene a Antonio de Hoyos debido a su 

significación sindicalista y con un estado físico lamentable ingresa en la 

madrileña cárcel de Porlier. Tras comparecer en Consejo de Guerra, es 

condenado a treinta años de reclusión mayor, pero pronto cae muy enfermo: 

“según explicita el certificado médico, tiene ceguera total del ojo izquierdo, 

disminución de la agudeza visual del derecho a bultos, sordera total y ataxia 
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locomotriz” (Alfonso García, 1998: 51). El 11 de junio de ese año fallece Hoyos 

completamente arruinado y abandonado. 

A la vista de estos datos biográficos, Hoyos fue un verdadero dandi de la 

época, extremadamente elegante, un esteta cuyos gustos literarios y personales 

se movían entre lo decadente y los barrios más bajos, además de que estaba 

encantado en compañía de viejas celestinas, toreros, chulos, prostitutas y todo 

tipo de personajes desviados y decadentes, tal y como demuestra, también, su 

obra literaria. 

¿Un hombre como este participaba en la Biblioteca «Patria» de obras 

premiadas, una colección auspiciada por la Iglesia y la aristocracia cristiana, 

porque le interesa su proyecto? Está claro que no; participa, como veremos, 

porque los premios que otorga el Patronato Social de Buenas Lecturas son 

verdaderamente importantes y porque su fortuna era bastante exigua. Si bien 

gran parte de las novelas premiadas en esta colección siguen el patrón de la 

mujer que se comporta según plasman la aristocracia y la Iglesia y no se salen 

de sus dictados, las dos mujeres protagonistas de las novelas sobre las que voy 

a trabajar en este artículo presentan otro matiz: son mujeres que se dejan llevar 

por cuestiones superficiales, por lo que veremos que serán castigadas de forma 

terrible. 

 

2. LA BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS PREMIADAS Y EL PATRONATO SOCIAL DE 

BUENAS LECTURAS: OBJETIVOS 

 

La Biblioteca «Patria» de Obras Premiadas (1904-1930) fue una empresa 

editorial auspiciada ideológicamente por la Iglesia Católica –su cabeza visible 

fue Antolín López Peláez, Obispo de Jaca y Arzobispo de Tarragona, cuyos 

esfuerzos permitieron a la Iglesia seguir manteniendo su control sobre la prensa 

(Gili, 1908)– y apoyada económicamente por la aristocracia más católica y 

tradicional –personificada en el segundo marqués de Comillas, Claudio López 

Brú–. Esta colección la constituyen trescientos diecinueve volúmenes; son 
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novelas, cuentos y obras de teatro cuyos personajes se proponen como modelos 

de comportamiento al servicio del principal objetivo de las obras, realizar “una 

labor de restauración moral y castiza de la Literatura española” (Menéndez 

Pelayo, 1908: VIII). El objetivo de la Biblioteca era fomentar las buenas lecturas 

en España e Hispanoamérica (“nuestros pueblos latinos”, como se les denomina 

a partir del tomo 101, La política infame, de Jesús Rubio Coloma, publicada en 

1913) para que sirvieran de patrón de comportamiento cristiano. Personas 

igualmente influyentes, entre las que destacan el político José Ignacio Suárez de 

Urbina –“fundador de la Liga Nacional Antimasónica y Antisemita en 1912” 

(Álvarez Chillida, 2002: 279)–; el militar Juan Vázquez de Mella, ideólogo del 

carlismo durante la Restauración; y numerosos nobles (como el marqués de 

Salvatierra, el barón de Satrústegui o el conde de Güell), obispos (los de 

Guayaquil, Burgos o México, por ejemplo) e incluso mujeres, gran parte de ellas 

viudas de nobles, formaron el Patronato Social de Buenas Lecturas, que aporta 

el dinero con el que están dotados los premios y decide cuáles son los trabajos 

ganadores, y cuyo objetivo se muestra en la contraportada de algunos de los 

tomos del repertorio: 

 
Nuestros pueblos latinos no tendrán independencia sino a condición de 

que en ellos predominen estos dos factores fundamentales del genio de la 

raza: la religión católica y el casticismo del idioma. El verdadero 

patriotismo consiste, pues, en fortificar dichos baluartes contra la hostilidad 

de las naciones imperialistas. A esto aspira con sus obras el “Patronato 

Social de Buenas Lecturas”. 

 

El “genio de la raza” engloba no solo la pureza en la religión cristiana y 

en el idioma, sino también el patriotismo, que solo tiene sentido en una 

sociedad que mantenga esos ideales y luche por conservarlos, defenderlos y 

custodiarlos frente a las sociedades que quieren erradicarlos y sustituirlos por 

vicios como la cobardía, la indecencia o el dinero; por eso los premios que 

establece el Patronato deben servir para que los escritores, por medio de sus 
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obras, fomenten esa idea de “raza” y mantengan “el casticismo del idioma”, 

pilares sobre los que pivotan las colecciones que esta institución publica. La cita 

del teólogo y crítico literario francés Adrien Baillet, según la cual “Quien no ha 

recibido de la Naturaleza un espíritu falaz y un corazón perverso, los puede 

cambiar con la frecuente lectura de libros malos, tanto o más perjudicial que la 

conversación y trato con hombres corrompidos”, que encabeza muchos de los 

volúmenes premiados por la Biblioteca, deja claro el propósito de esta colección 

y la función doctrinal que para sus impulsores debía tener la literatura en el 

marco de una relación paternalista entre las élites ilustradas y las masas 

escasamente alfabetizadas, con especial incidencia en el público femenino. 

 

3. LOS MODELOS FEMENINOS Y EL PROTOTIPO DE EL “ÁNGEL DEL HOGAR” EN LA 

BIBLIOTECA «PATRIA» 

 

Entre los intereses ideológicos más significativos de la Biblioteca «Patria» 

estaba la educación de las mujeres, considerada bastión fundamental de la 

familia y de la sociedad católica que preconizaban estas novelas. En el 

repertorio aparecen distintos tipos femeninos, como los de cualquier universo 

literario estático, presentados como modelo de conducta para las lectoras, a las 

que pretenden reducir a unos rasgos comunes: la matrona de valores cristianos 

que enseña cómo educar a los vástagos; la sirvienta fiel que ha cuidado del 

protagonista desde su nacimiento; la criada que acaba por enamorarse del señor 

y sufre el castigo por querer ascender de clase, algo que no está permitido 

debido al inmovilismo social, propio de mentalidades aristocráticas y 

premodernas y, por tanto, anti-ilustradas; la muchacha que sacrifica su vida y el 

amor que siente por Dios en beneficio de alguno de sus parientes; la mujer ideal 

que se supone todo hombre quisiera tener: trabajadora, fiel, virtuosa, con una 

educación moral y religiosa estrictas, dependiente del hombre y supeditada a él; 

y la mujer que no sigue las normas establecidas, que solo se preocupa por su 
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pasión por los hombres y por su dinero, y que sufre un castigo por su 

comportamiento ―según veremos, este será el caso de Loló Fregenal y de María 

(Maruja, Marucha, Mariucha)―. 

El volumen, ya clásico, de Mª del Pilar Sinués, El ángel del hogar (1859), 

verdadero manual de urbanidad, fue “central para entender la configuración 

ideológica de la burguesía española con respecto del papel social reservado a 

las mujeres” (González Sanz, 2013: 53) y una obra muy importante por “el 

ajuste de las propuestas de la escritora a los valores establecidos en la sociedad 

coetánea” (Romero Tobar, 2014: 2). En ella definió “el estereotipo de 

comportamiento de la mujer como hija, esposa y madre, las tres ocupaciones 

femeninas modélicas” (Romero Tobar, 2014: 2). En este sentido, González Sanz 

define así la educación que propone la autora: 

 

es solidaria del tiempo histórico en el que se genera: conforme la burguesía 

accede al poder impone un sistema de valores que la protege en lo 

económico, afianzando mecanismos de control sexual que, en último 

término, reportan beneficios patrimoniales a través de los que se tejen las 

redes de poder económico y político. La identificación de la esposa con este 

proyecto masculino se vuelve central: el discurso doméstico se convierte así 

en un amarre eficaz para introducir a las mujeres en un sistema de valores 

al servicio de los intereses económicos de la burguesía (González Sanz, 

2013: 58) 

 

Por tanto, la lectura de la obra de Sinués permite llegar a las siguientes 

conclusiones: la educación de la mujer, quien debe tener el alma limpia y la 

conciencia pura, ha de estar presidida por la virtud; su instrucción debe 

reducirse únicamente a los sentimientos, algo típicamente femenino: amar a su 

esposo y a sus hijos y saber educar a sus hijas para que sean buenas esposas y 

buenas madres; no aconseja que su educación intelectual sea profunda pero sí 

que su educación moral y religiosa sean estrictas, pues son la base de toda 

actuación; no es posible que se emancipe ya que necesita para todo del amparo 

del hombre e irá de la casa de su padre a la conyugal; debe resignarse a lo que 
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Dios le envíe; tiene que ser bondadosa, amable y reservada; debe casarse para 

estar protegida y por ser el hombre el jefe natural de la familia y el dueño de su 

casa, “para impedir sus extravíos no tenéis más medio lícito que imperar sobre 

su corazón” (Sinués, 1859: 275). Por lo demás, es preferible que una mujer tenga 

gracia a que sea demasiado bella y se deje ver en demasiados lugares; y, en 

conclusión, para ser felices “no tengáis ambición, perdonad las injurias, 

ejercitad la caridad, amad vuestros hogares, sed madres cuidadosas y esposas 

ejemplares” (Sinués, 1859: 339). Por eso, las mujeres solo podrán dar gracias a 

Dios cada día 

 

si ocupa su vida en el trabajo, en el amor, en la amistad, y los ratos de ocio 

en la lectura y en el cultivo de graciosas habilidades, encanto del amor 

doméstico; si desconoce la envidia y tiene piedad y creencias religiosas, si 

educa a sus hijos para hacerlos hombres de honor y a sus hijas para que 

sean a su vez buenas y ejemplares madres de familia (Sinués, 1859: 345). 

 

En consecuencia, solo serán felices aquellas mujeres que sigan estas 

normas, todas ellas basadas en el catolicismo, inseparable de la idea de “raza”. 

El éxito y difusión de este manual entre el público femenino, que “se 

mantuvo en circulación durante treinta años, como ponen de manifiesto sus 

ocho ediciones, la última de ellas en 1881” (Molina Puertos, 2009: 182) lo 

convierten en clave “para el acercamiento a la problemática del discurso sobre 

el modelo español de mujer en el siglo XIX” (Molina Puertos, 2009: 182) porque 

las ideas que presenta fueron fundamentales para el Patronato que publicaba la 

Biblioteca «Patria», que tuvo en cuenta la obra de Sinués para formular uno de 

los tipos femeninos de la colección: el “ángel del hogar”, con las características 

anteriormente expuestas. 

Una mujer así era la que el Patronato quería plantear como tipo que 

debía emularse para mantener una sociedad patriarcal que hundía sus raíces en 

la idea de lo nacional que defendía Menéndez Pelayo quien, en su Historia de los 

heterodoxos españoles, amparaba su razonamiento por “la consustancialidad de la 



 

35 

nación española y de la fe católica, y la necesidad de salvaguardar el 

pensamiento nacional de las ideas y herejías extranjeras” (Marco Sola, 2009: 

110). Sin embargo, quienes ganaban los premios no siempre estaban de acuerdo 

con la ideología de conjunto, aunque asumieran sus postulados mediante 

modelos indirectos que sufrían castigos antes de adaptarse a los moldes que el 

Patronato pretendía fijar en el imaginario colectivo. Este será el caso de Antonio 

de Hoyos y Vinent y de las protagonistas de El encanto de envejecer y El seguro 

contra naufragio, ambas novelas de tesis, con todo lo que esto implica desde el 

punto de vista ideológico. 

 

4. LOLÓ FREGENAL: ARQUETIPO CONTRARIO AL “ÁNGEL DEL HOGAR” 

 

Loló Fregenal es una aristócrata de vida frívola que teme envejecer. Pasa 

los días acompañada de sus amigas y amigos entre su casa –con luz mortecina y 

ambiente decadente– y los bailes y fiestas de la alta sociedad. Uno de los 

asiduos a sus tertulias, el marqués Jaime Torrente, le dice que está enamorado 

de ella desde hace tiempo, pero Loló no se rinde a sus encantos. En una velada, 

este se envalentona ante la concurrencia y afirma que finge estar enamorado de 

la Fregenal para darle una lección. Esto lo escucha su hijo Luis –el “Nene”, como 

ella lo llama– y lo reta a un duelo por atacar su honor. La madre intenta que no 

se batan, pero nadie la ayuda. Cuando Luis vuelve tras el lance, casi herido de 

muerte, ella, acompañada por su prima Oliva, absolutamente contraria en 

comportamiento pero siempre dispuesta a ayudar cuando se la necesita, siente 

que todo ha sido por su culpa y cambia por completo de actitud, incluyendo su 

persona y el ambiente de su hogar. Es evidente que la marquesa Loló posee 

puntos en común con la condesa Currita de Albornoz, de la novela Pequeñeces 

(1890) de Luis Coloma, uno de los grandes referentes en la obra de Hoyos: 

ambas son vanidosas y superficiales, están dominadas por los 

convencionalismos sociales y simbolizan el estado de decadencia moral de la 

sociedad española, ya que siendo las dos miembros de la aristocracia no se 
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preocupan por dar ejemplo y han olvidado el nobleza obliga; de ahí su castigo y 

conversión posterior. 

El capítulo I de la novela de Hoyos, titulado “Crepúsculo en el jardín de 

Armida”, comienza con una descripción en la que se identifica a la maga de 

Jerusalén libertada con Loló, pues ambas ejercen gran influencia sobre la voluntad 

de distintos hombres (Rinaldo, en el caso de la hechicera, y Luis, el hijo, en el 

caso de Loló), manteniéndolos alejados del mundo real, una en su jardín y otra 

en su universo de aristócratas. Así se describe el ambiente de la casa y a su 

dueña: 

 

Todo era un encanto de chic, de elegancia, de riqueza, de esplendidez, pero 

ante todo y sobre todo inmensamente discreto. […] Acogedor, apropiado; 

podría decirse […] que era algo así como el estuche exprofeso para la joya 

que había de contener. […] Así era en efecto; aquel chic discreto, aquel 

estetismo tamizado, no tenía otra misión que contrastar la hermosura 

prodigiosa, paliar lo que de crepuscular había en la gracia admirable de 

Loló Fregenal (Hoyos y Vinent, 1919: 10-12). 
 

Bella lo era, bella hasta la hipérbole, completa y absolutamente bella. Tal 

vez no conservaba nada de la prodigiosa fragilidad de figulina […] que 

veintisiete años antes inspirara a Raimundo Madrazo uno de sus más bellos 

cuadros; tal vez el talle, tan leve, que mereció ser comparado por el buen 

don Ramón de Campoamor al de una avispa, la tez amasada con nieve y 

rosas, los cabellos dorados, con algo de lino y algo de oro, los ojos de 

porcelana azul y el cuello, que Núñez de Arce se empeñaba en que era 

igual al de los cisnes, habían pasado a la condición de viejo mito y en ello 

radicaba el secreto de por qué el retrato famoso en que aparecía sentada en 

la terraza de un jardín, vestida de tul rosa […] fue relegado a un cuarto de 

la casa de campo donde no ponía los pies ni por casualidad, y el libro de 

don Ramón y el del poeta de La Duda, confinados a uno de los estantes más 

altos de la biblioteca del difunto marqués (Hoyos y Vinent, 1919: 12-14). 

 

Se comprueba así que Loló vive para lo superficial, lo que facilita el 

contraste con la visión de su prima Oliva, que representa a la mujer mayor y 

ejemplar en los términos de la Biblioteca, frente al prototipo de la Fregenal, que 

nunca debe emularse: 
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Oliva dióse una vez más exacta cuenta de que, aun artificioso, el encanto 

era mucho. ¡Armonizaba todo tan bien! ¡Estaba tan hábilmente buscada la 

gama de colores, de luces, de aromas, para que nada desentonase de la 

belleza crepuscular de su prima, para que ni una sola nota detonante 

resaltase años ni impiedades del tiempo, para que nada de hórrido, de 

chillón o de violento proyectase una claridad impía sobre aquel atardecer 

convencional que el artificio trocaba en real y para que la mentira de aquel 

cielo azul, con no ser ni cielo ni azul, no aminorase su hermosura! Bien 

notaba la Fuguiña que Loló, que en plena luz no pasaría de ser las ruinas de 

una mujer muy guapa, así, en el encanto de los suaves matices, de las 

lámparas veladas, de los perfumes de rosa y ámbar […] era sencillamente 

una mujer guapa (Hoyos y Vinent, 1919: 14-15). 

 

El perfil de superficialidad de Loló se muestra al describir su carácter y se 

intensifica cuando se cuenta cómo acabó por olvidarse del cariño, el apoyo y el 

afecto que su prima le brindó cuando su marido y su hijo estuvieron enfermos: 

 
Al ver que Dolores (a ella costábale trabajo acostumbrarse a aquel absurdo 

Loló) estaba, pese a sus ínfulas de mujer smart para quienes el amor 

conyugal es absurdo, realmente afligida, instalóse sin que nadie se lo 

propusiera, sin hacer aspavientos ni remilgos, como la cosa más natural del 

mundo […]. Para Loló fue un descanso y un consuelo; en las interminables 

noches en que el enfermo deliraba o se quejaba, hallábase menos sola con 

aquella mujer al lado. Oliva era buena, abnegada sin aparentarlo, de una 

fuerza física y moral enormes […]. Llegó la frívola a adorarla; prometióse a 

sí misma no olvidar nunca ser una hermana para ella y… claro es que lo 

olvidó (Hoyos y Vinent, 1919: 24-25). 

 

Un día Nene, el pobre nene, el único amor verdadero, cayó enfermo. Y loca 

de espanto ante la presencia de la muerte que pretendía robárselo, se halló 

sola otra vez. Y otra vez, como si tal fuera su única razón en la vida, surgió 

Oliva. Curado Nene, la Fregenal no olvidó; aparentó, sí, que olvidaba 

porque recordar era cursi, vulgar, pero en el fondo, muy en el fondo de su 

corazón, no olvidó (Hoyos y Vinent, 1919: 26-27). 

 

Que Loló representa el modelo contrario al del “ángel del hogar” se 

aprecia también en la educación de su hijo, al que nunca ha enseñado a 

comportarse de manera cristiana: 
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A Nene nadie le había enseñado a tener fe, a sentir altos y dignos impulsos, 

a desentrañar lo que había de noble, de bueno, de limpio, de claro en los 

corazones de los demás; nadie una alta y serena noción del honor, nadie 

una creencia. La vida era para el chiquillo un tejido de intrigas, de luchas 

de vanidad, de esfuerzos para la conquista de la elegancia, entre las que se 

mezclaban algunas cosas bajas y ruines, algunas miserias casi físicas que le 

producían una náusea de asco. Miraba el pecado como a cosa sin 

trascendencia, que no le importaba, entre la que vivía a gusto, alegre, 

indiferente; como algo lógico, natural para sí y para los otros, pero que se 

detenía al llegar a su madre (Hoyos y Vinent, 1919: 45). 

 

Otro de los rasgos que la definen como contraria al modelo virtuoso es el 

de la falta de caridad. Oliva visita a su prima para pedirle que ayude a Paz, su 

sobrina, a la que la familia había abandonado a su suerte cuando esta se casó 

con un oficial del ejército; solo Oliva la ha estado amparando desde que su 

propia madre amenazó con desheredarla. Loló tampoco se ha ocupado de ella: 

 
Pero no era aquello lo que traía por allí a la buena de Oliva. Venía 

realmente indignada con Dolores. Aquel lujo y aquella falsa juventud 

contrastaban demasiado con el cuadro de modestia, casi de escasez que 

había dejado atrás en el hogar de Paz Gutiérrez Lunavilla, la hija de la 

única hermana de Loló, muerta ya hacía algunos años. […] Después de la 

ruina estrepitosa de Niní (la hermana de Loló) y de aquella boda que la 

familia […] calificaba de mesalliance, como si un modesto oficial del ejército 

que ostentaba los apellidos de Guzmán de los Altares y Fernández Motrico 

no valiera y aun superara a aquel Gutiérrez al que añadieron un Lunavilla 

sacado de Dios sabe dónde y que no representaba sino a gentes de aluvión, 

enriquecidas en no sé qué trapisondas americanas (Hoyos y Vinent, 1919: 

30-31). 

 

El deseo de Oliva es reconciliar a Paz y a su familia con Loló para que esta 

les ayude. Al insinuarle Oliva su menesterosa situación, Loló le espeta: “¿Muy 

mal?... Hija, ellos lo han querido… No decían que con el amor tenían bastante, 

pues que con él se contenten” (Hoyos y Vinent, 1919: 34). 

Un aspecto más a tener en cuenta en el personaje es el del galanteo, 

contrario al modelo del “ángel del hogar”. El primer capítulo termina con una 
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escena en que el “adorador” invita a Loló a ir a su casa mientras intenta 

convencerla, con ilusión de colegial, de que para él no hay mujer más guapa y 

que solo puede quererla a ella, pero esta se burla diciendo que irá con una 

amiga. A pesar del equívoco planteado y de que aparta su mano del tenorio al 

ver llegar a su hijo, a Loló le gusta el coqueteo: “No le quería y estaba decidida a 

que aquello no pasase nunca de un liviano devaneo de salón, pero al mismo 

tiempo, el cortejo del hombre elegante, del tenorio a la moda, le halagaba y era 

una patente de juventud” (Hoyos y Vinent, 1919: 36). 

Como la Fregenal tiene tanto miedo a envejecer, está encantada de que su 

“tenorio” esté siempre pendiente de ella, porque eso la hace sentirse joven. En 

una de las fiestas a las que acude, se encuentra con Jaime Torrente, quien 

intenta de nuevo convencerla de que está enamorado de ella aportando su fama 

y prestigio como muestra de que su declaración es verdadera. Loló siente esas 

palabras como algo encantador, pues “le devolvían el elixir de la juventud 

perdida” (Hoyos y Vinent, 1919: 61). Por eso incluso cuando él intenta 

sobrepasarse, ella las escucha como “una música encantadora, italiana, frívola y 

pegajosa” (Hoyos y Vinent, 1919: 62). Y cuando él ya le ha cogido de la mano, 

ella “se sentía sin fuerzas para romper el encanto” (Hoyos y Vinent, 1919: 62); es 

decir, parece que está a punto de ceder a la sensualidad del tenorio, algo 

impensable para un “ángel del hogar”. 

En la misma fiesta, las “amigas” de nuestra protagonista hablan de ella 

en estos términos: “¿Loló Fregenal? No diga usted, más vieja que un palmar, con 

pretensiones de guapa y si vamos a ver…”  (Hoyos y Vinent, 1919: 64). Otra 

admite que sea “un poco cocotte tal vez”, otra recuerda que “no basta ser señora, 

sino que hay que parecerlo” (Hoyos y Vinent, 1919: 65) y una última cierra las 

críticas afirmando “Loló anda jugando con fuego y se compromete por su 

coqueteo con Torrente” (Hoyos y Vinent, 1919: 66). Todas ellas recuerdan los 

ataques que sufría Ana Ozores en La Regenta, mientras eran las propias amigas 

quienes la incitaban a llevar esa vida, tal como le ocurre a la Fregenal. Cuando 
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Luis, el Nene, oye las palabras de estas “amigas” y la burla del honor de su 

familia en boca de supuesto enamorado, se da cuenta de que el mundo en el 

que vive, en el que su madre lo tiene atrapado como la maga Armida, es falso, y 

que su educación no es la adecuada: 

 
Yerto, petrificado, anonadado, había oído Luis. Hasta entonces las ideas de 

moral habían sido una cosa confusa, sin verdadera consistencia para él. La 

virtud, el honor, la pureza, eran abstracciones y se admitían en calidad de 

tales, pero no tenían realidad. […] Las mujeres no eran honradas o dejaban 

de serlo, eran sencillamente guapas, tenían más o menos partido; nada era 

hondo ni trascendental, y ahora… ¡Ahora se trataba de su madre! La moral 

era la moral; las cosas cobraban extraña consistencia y las ideas vagas y 

confusas, de la calidad de mitos se transformaban en dogmas, que tenían 

perfecta aplicación a la realidad. ¡Su madre una mujer fácil y liviana! 

(Hoyos y Vinent, 1919: 66-67). 

 

Luis, el hijo querido, oye por casualidad al salir de la fiesta una 

conversación en la que Torrente se burla del honor de su madre. Varios 

hombres están jugando al póker y Pólito, uno de ellos, le dice a Jaime que lo vio 

muy “amartelado” con ella y que nunca lo había visto tan enamorado. Para 

herirlo en su amor propio le pregunta: “¿Qué, sigue Loló empeñada en 

representar la role de Lucrecia (1) que tan mal encaja en sus facultades?” (Hoyos 

y Vinent, 1919: 68). Jaime, al que creíamos enamorado de la Fregenal, responde 

humillándola: “¿Loló? No me dedico al arte retrospectivo ¡gracias!” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 68). Y añade: “¿Yo loco por la Fregenal? Pero si es más vieja… Lo 

hago para darle una lección, para ver si le quito esas ínfulas de Ninon (2) 

eternamente joven…” (Hoyos y Vinent, 1919: 69). Tras estas palabras, Luis entra 

en el salón y, sintiéndose herido en su honor, ataca así al fingido enamorado: 

“¡Es usted un miserable! ¡Ofende a una señora! Yo soy su hijo y le digo que lo 

que acaba de hacer es una canallada de la que me dará cuenta” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 69). El hijo, creyendo que solucionará el problema de forma 

rápida, reta a un duelo al tenorio sin saber que tal actuación hará que su madre 
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acabe en ese estado “rayano en la locura”. La madre no ha observado el modelo 

de comportamiento que de ella se esperaba y esta actuación del hijo hará que 

los mecanismos a través de los cuales se neutraliza la transgresión asociada a su 

comportamiento aparezcan en la novela. 

La Fregenal está preparándose para otra fiesta cuando llega su amiga 

Gorita anunciándole el duelo de su hijo con Jaime. Aunque esta intenta darle 

detalles, ya nada importa: 

 

¡Era el castigo! Su hijo iba a morir… Loca de horror mordió el pañuelo para 

no gritar; luego, en una crisis de desesperación, arañóse el rostro, 

queriendo destrozar aquella belleza maldita que iba a costar la vida de su 

hijo. ¡Qué le importaba ser fea, vieja, ridícula!... Quería a su hijo, su hijo 

solo, aunque hubiera de dejarlo todo y salir a mendigar por los caminos 

(Hoyos y Vinent, 1919: 82). 

 

Loló prefiere ser vieja y fea, prefiere tener que mendigar antes que ver morir a 

su hijo, pues eso sería mucho más terrible para ella. Tras la descripción de la 

habitación de su hijo, Nene, el “marquesito”, llena de “retratos de mujeres, 

actrices muy bellas, artistas del arte coreográfico, damas anónimas” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 84-85), Loló se da cuenta de que la educación de su hijo no ha sido 

la correcta; acaba de comenzar la recuperación de su alma, que tendrá lugar al 

final de la novela para que esta esté de acuerdo con los postulados de la 

Biblioteca. Y la escena se cierra con el avance que deja entrever que Luis no va a 

morir, pues entre todas las imágenes de su habitación “en un rincón, atado al 

lecho con un lazo azul vio un esmalte ruso, una Virgen del Perpetuo Socorro, y 

por un momento una luz de esperanza se encendió en su corazón atribulado en 

las tinieblas” (Hoyos y Vinent, 1919: 85). Esta “luz” lleva a la Fregenal a pensar 

que si visita las casas de sus amigas y amigos, alguien la ayudará, pero no lo 

hacen; la consuelan, le dicen que no pasará nada y que no se preocupe. La 

madre va poniéndose cada vez más nerviosa, hasta llegar a la casa del “tenorio” 

implorando su perdón para que no se batan. Recordando las palabras galantes 
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que en otro momento le dedicara, le pide: “¡No me mates a mi hijo! Es un 

niño… ¡Es mi hijo! […] ¡No lo mates, por piedad, no lo mates!” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 103). Cuando él le responde “¡No voy a dejar matarme por el 

capricho de un chiquillo, […] por algo que ni siquiera es verdad!” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 103-104), la Fregenal “sintió todo lo que de innoble, de 

vergonzoso, de feo, tenía aquella claudicación y calló hundiendo la barba en el 

pecho” (Hoyos y Vinent, 1919: 104). Después de este encuentro, la madre vuelve 

al hogar y el narrador, a partir de ese momento, la llama por su nombre real, 

“Dolores”, pues va a comenzar el cambio. Como había ocurrido en las ocasiones 

anteriores en que se había sentido sola y sin ayuda, llega Oliva para ayudarla. 

Comienza la madre a sentirse cada vez peor al ver que pasa el tiempo y no hay 

solución; le matan a su hijo y ella tiene la culpa: 

 

Hubo una larga pausa, que fue para Dolores como esas treguas que en el 

sufrimiento demasiado agudo de la enfermedad, entre dos crisis que hacen 

aullar de dolor. De pronto este agudizóse y repitió con desesperación: —

¡Me lo matan, Oliva, y yo tengo la culpa! La vieja mimóla como a una niña: 

—¡Qué habías tú de tener, pobretina! Son las circunstancias, el ambiente 

(Hoyos y Vinent, 1919: 111). 

 

Oliva intenta mimar y cuidar a su prima en el terrible lance. Loló, ahora 

Dolores, ha cambiado ante sus ojos: “La Fuguiña miraba con honda pena a su 

parienta y contrastaba el horrible bajón, el desplome en la vejez, súbito, 

definitivo, el desmoronamiento de la belleza y de la juventud” (Hoyos y Vinent, 

1919: 111). Las propias palabras de Dolores muestran que no ha educado a su 

hijo correctamente: “más que mi hijo, ha sido mi amigo, mi compañero, […] no 

le he pedido ni respeto, ni esfuerzo, ni sacrificio, no le he pedido si no alegría y 

cariño” (Hoyos y Vinent, 1919: 112). La intervención de su prima es clave para 

ver cómo comienza el castigo de Dolores, cuyo comportamiento ha 

transgredido las normas que se suponen asociadas al “ángel del hogar”: 
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Ahí está el mal. Un hijo no puede ser nunca un camarada; la juventud de 

una madre […] no puede ser un motivo de orgullo para un hijo. Han de 

existir vínculos de fe religiosa, de respeto; ha de existir una confianza ciega 

[…]. La maternidad es un sacrificio, inefable como todos los sacrificios, 

pero un sacrificio y como tal penoso. […] ¡Felices los hijos que creen en su 

madre! ¡felices los que se nunca se avergonzarán de ella! (Hoyos y Vinent, 

1919: 113). 

 

Estas palabras encienden el pundonor de Dolores, que afirma haber sido 

siempre una mujer honrada, a lo que Oliva le dice que “por eso puedes levantar 

la cabeza en presencia de él ahora” (Hoyos y Vinent, 1919: 113) y se erige en 

juez al afirmar: “Tú has sido honrada y tu hijo volverá a tus brazos. […] No has 

sido sino ligera, Dios es bueno y el castigo sería demasiado grande; volverá” 

(Hoyos y Vinent, 1919: 114). Ninguna de las dos quiere acostarse y ambas se 

ponen a rezar en cuanto Oliva quita de la habitación del Nene a las mujeres 

ligeras de ropa, a las que augura “tizonazos en el infierno” (Hoyos y Vinent, 

1919: 115) y pone la Virgen sobre la mesa para arrodillarse ante ella y rezar el 

rosario. Esta es la escena que Oliva presencia cuando se despierta: 

 
Dolores caída en el suelo, arrodillada, […] dormía. Parecían haber pasado 

muchos, muchos años por ella. Tenía el rostro lívido y chupado, las mejillas 

demacradas, el cabello despeinado, los labios pálidos crispados en una 

mueca de dolor y de los ojos cerrados, hundidos en profundas ojeras 

negras, resbalaba de vez en cuando una lágrima (Hoyos y Vinent, 1919: 

119). 

 

Es decir, el cambio sigue su curso, y llega el momento del máximo castigo 

para quien no ha seguido las normas. Al despertarse, Dolores mira a Oliva con 

ansiedad y sufrimiento y pregunta por su hijo. En ese momento se oye el ruido 

de un automóvil y las dos “se precipitaron a la ventana con una loca esperanza 

de que fuera él” (Hoyos y Vinent, 1919: 120). Al ver que es él, la descripción del 

Nene, que ahora ya es Luis, es terrible: 
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Por fin, con ayuda de todos, apareció Luis. Rígido, la cara de palidez 

cadavérica, contraído por el dolor, los ojos cerrados y los labios secos y 

rugosos; traía la cabeza envuelta en blancas vendas que aparecían 

manchadas de sangre. Sostenido por todos, dio algunos pasos vacilantes, y 

al fin quedó roto, inerte, como un muñeco de trapos, mientras ya en 

volandas y ayudado por los criados que habían surgido, le llevaban a la 

casa (Hoyos y Vinent, 1919: 120-121). 

 

La visión del hijo medio muerto tras el “lance de honor” hace que la 

madre llegue a tal estado de excitación que no puede soportarlo y cae 

desmayada al verlo así: 

 

Dolores, hierática, tan pálida como el herido, los ojos dilatados de horror, 

los dientes muy apretados, clavadas las uñas en el brazo de Oliva que la 

sostenía, contemplaba con espanto rayano en la locura el cuadro que se 

ofrecía a su vista. Súbitamente se serenó, pareció crecer, y un grito ronco se 

escapó de su pecho: —¡Hijo mío! Luego, vacilante, llena de pena, quiso aun 

correr, gritar, salir al encuentro del hijo moribundo, pero le faltaron las 

fuerzas y rodó por tierra (Hoyos y Vinent, 1919: 121). 

 

El hecho de que Loló haya vulnerado aquellos patrones de 

comportamiento hace que en el último capítulo de la novela se aprecien los 

cambios en el personaje, pues, a pesar de su vejez, “estaba guapa aún con las 

ruinas de una belleza que fue suave, aterciopelada y armoniosa” (Hoyos y 

Vinent, 1919: 125) y el ambiente de su casa, ya que ha acogido a Paz, su sobrina, 

y a su gran familia. Y allí llegan algunas de sus amigas, que siguen 

comportándose como antes del accidente del hijo, y se preguntan cómo Loló ha 

permitido aquella atmósfera llena de luz y de gente aburrida. Clotilde, 

obsesionada con ocultar el paso del tiempo, dice cuando va a visitarla: “¡Qué 

espanto y qué tristeza ver correr la vida sabiendo cuál es la meta infranqueable 

[…] Lo único que hace llevadera la existencia es la idea de tenerlo todo, de 

gozarlo todo” (Hoyos y Vinent, 1919: 128), a lo que objeta Oliva: “Eso será para 

los que no tengan más ideal que el placer material; pero hay además el placer 

de amarnos en nuestros hijos, de saber que hemos hecho una labor útil, que nos 
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recordarán después de muertos… y hay sobre todo la esperanza en otra vida 

mejor… de felicidad eterna” (Hoyos y Vinent, 1919: 128). Este personaje 

defiende los ideales que el Patronato quiere marcar como modelos a seguir; por 

eso el hijo de Dolores vivirá, para que su madre pueda ser perdonada y él la 

recuerde como una mujer buena. 

Luis va mejorando muy poco a poco; su madre, Oliva y Paz están 

pendientes de él mientras creen que va a perder el juicio o a quedarse ciego. “Y 

en todas aquellas crisis, la madre había implorado misericordia del cielo, había 

ofrecido el holocausto de su juventud, de su belleza, de sus apoteosis de 

mundana” (Hoyos y Vinent, 1919: 126). Varias veces había pedido Dolores que 

Dios le diera la peor de las suertes si su hijo sobrevivía al duelo y a sus 

consecuencias. De ahí que al percibir la mejoría, 

 

Dolores pensó que había un encanto inefable en envejecer, en dejar que la 

naturaleza siguiese sus leyes, en no vivir en un constante sobresalto de 

angustias, tratando de detener al tiempo que traicionaba siempre, que huía 

veloz, que se escapaba de entre las manos como agua en cestillo: un placer 

de serenidad en saborear el momento así, el momento que, sin la angustia 

de la arruga o de la cana que traiga consigo, prolongábase lento y sedante 

(Hoyos y Vinent, 1919: 129). 

 

La protagonista ha cambiado por completo: después de haber infringido 

las normas que marcaban el modelo del “ángel del hogar”, ve que el único y 

verdadero amor de su vida, su hijo Luis, puede morir a causa de su mal 

comportamiento, por lo que no le importa envejecer ni sentir todo el peso del 

castigo si su hijo se salva. El final de la novela, con un Luis recobrando fuerzas 

“para revivir en otra nueva vida” (Hoyos y Vinent, 1919: 130) y los niños de Paz 

correteando por el jardín, verdadero “locus amoenus”, muestra que esa 

tranquilidad es la que conseguirá quien, a pesar de quebrantar las normas 

exigidas por la sociedad, acabe por aceptarlas y se adhiera a esa forma de ver el 
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mundo y la conducta que de ella se deriva, ambas en consonancia con los 

dictados del Patronato Social de Buenas Lecturas. 

 

5. MARÍA, MARUJA - MARIUCHA: ARQUETIPO CONTRARIO AL “ÁNGEL DEL HOGAR” 

 

Paco y Marcelina, matrimonio que prefiere los blasones a las talegas, se 

van lejos de su patria. Allí, aunque todo les sale mal ―Paco sufre de tisis, el 

trabajo no les da dinero para sobrevivir― tienen una hija, María. El matrimonio 

intenta sobreponerse, pero solo mejoran cuando vuelven a Cantiles, su pueblo 

natal, en Cantabria. Allí les espera la tía Casta, solterona y tacaña, aunque bien 

considerada porque parece que siempre ayuda a los débiles. Un día en que 

madre e hija discuten por las distintas visiones que cada una tiene de la vida de 

Maruja ―Marcelina cree que debe ser pura y casarse para tener hijos, Maruja 

considera que tiene que divertirse y no pensar en nada de eso y rechaza que su 

familia quiera casarla con un joven de buena familia del pueblo― aparece en 

Cantiles el famoso yate “Argos”. En la tertulia de la tía Casta, la nobleza más 

rancia ―aunque solo tenía el título― pensaba que la sociedad estaba perdiendo 

las buenas costumbres así que las mujeres que no las siguieran debían ser 

castigadas de forma ejemplar. Será una de las tertulianas la que introduzca en 

sociedad al rico propietario del “Argos”, Jack Williams. Maruja cae 

deslumbrada ante él y todo lo que lo rodea y sus amigas la odian porque es la 

elegida por el rico. Ella quiere casarse para irse de aquel pueblo cerrado pero al 

darse cuenta de que Jack es protestante, todo queda en suspenso. Maruja pide 

consejo a la tía Casta, quien entiende su amor, pero que rechaza su relación al 

saber que él no es cristiano, pues su familia ha sido siempre muy devota. 

Pasando por encima de todos, Maruja se casa con Jack y se va con él a viajar por 

el mundo. Pronto le llega la noticia de la muerte de su madre, disgustada al ver 

casarse a su hija con un protestante. Maruja pasa feliz tres años y después se 

siente sola y abandonada por todos, incluso por su marido, que ahora juega en 
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el casino con una desconocida y acaba por pedirle el divorcio sabiendo que su 

esposa no se lo dará por sus creencias religiosas. Jack prepara un viaje en avión 

con su nueva amante y cuando ya están en el aire, la aeronave acaba ardiendo y 

estrellándose, con lo que Maruja se queda viuda, sola y con un montón de 

deudas, aunque logra salvar lo justo para sobrevivir y volver a Cantiles. No 

tiene miedo a que allí la odien sino a que la ignoren, como habían hecho 

siempre. En el pueblo está todavía la tía Casta ―el seguro contra naufragio― 

que acaba por abrirle sus brazos, al lado de los cuales está Ramón Marzales, 

aquel al que Maruja había rechazado antes de irse con “Jasón” a recorrer el 

mundo. 

Poco después de comenzada la primera parte de la novela, en la 

conversación entre madre e hija en la que queda claro el diferente tipo de ocio 

de que se disponía en la juventud de una y otra, ya anuncia el narrador que la 

madre, tras las quejas de la hija por sentirse “admitida, como la pariente pobre, 

como se admite a un intruso a quien compadecemos” (Hoyos y Vinent, 1930: 

21), 

 

Instintivamente espantada en su clarividencia aldeana de la explosión de 

aquel carácter, confirmada ahora en su creencia de que la hija sabía 

demasiado, leía demasiado, pensaba demasiado, protestó afectuosamente: 

―No digas eso, nenita. Cualquiera que te oyese yo no sé lo que creería. No 

tienes derecho a quejarte; no hay fiesta, ni concurso deportivo, ni 

merendona por aquí en los alrededores a que no te lleven. Todos te 

guardan muchísimas consideraciones, te miman y te cuidan. Si en mis 

tiempos hubiésemos tenido esa suerte… (Hoyos y Vinent, 1930: 21-22). 

 

La madre ya pensaba que la hija había avanzado demasiado con respecto 

de las mujeres de su época y que se quejaba sin razones, y ya comprobamos que 

el “ángel del hogar” no debe tener demasiados conocimientos, debe ser el 

hombre quien los tenga, si es la mujer se la considerará fuera de los prototipos 

que la Biblioteca quiere promocionar. Para ahondar en los distintos modelos ―el 

de Marcelina es el que las mujeres deben seguir, el de Maruja es el que se debe 
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evitar―, la madre le dice a Maruja: “Como sabíamos resignarnos, éramos más 

felices. Poníamos la fe en Dios y aguardábamos algo que acababa por llegar… o 

que no llegaba nunca” (Hoyos y Vinent, 1930: 23); mientras la hija le reprocha: 

“Entonces teníais… algo de que ahora carecemos, una idea casi supersticiosa de 

las jerarquías, el valor de vivir, no ignorándolo, sino al margen de ello, con un 

respeto humilde para los derechos de los otros. Verlo todo, pasar al lado de 

todo y… ¡no tener nada!” (Hoyos y Vinent, 1930: 23). Esas visiones tan distintas 

se van enconando y la madre advierte a Maruja que “con esas ideas, que no sé 

de dónde sacaste, no podrás ser feliz. Mira, para ser feliz hay que ser buena, que 

ser señora, que ser cristiana, que todos te respeten y te estimen” (Hoyos y 

Vinent, 1930: 23). Ante la pregunta sarcástica y amarga de la hija: “¿De qué me 

servirá el respeto y la estima de ellos?” (Hoyos y Vinent, 1930: 24), la madre se 

escandaliza ante la rebeldía de su hija e inmediatamente piensa que “la rebeldía 

llevó para siempre a Luzbel a los antros del abismo” (Hoyos y Vinent, 1930: 24) 

y enseguida le responde a Maruja: “Te servirá para vivir tranquila en el amor de 

Dios. Para ser quien eres, para casarte y tener hijos que sean tu bendición” 

(Hoyos y Vinent, 1930: 24). La hija, tras la visión antigua de la madre, se ríe de 

esta y de sus intenciones: “¿Casarme?... ¿Con quién?... ¿Con Ramoncito? Y ser 

una señora de aldea, gorda y ridícula, que espera que vuelva el marido que fue 

de caza. Y todo con Marzales, tan tontito, tan meticuloso, tan ordenadito… ¡Por 

nada, mamá, por nada!” (Hoyos y Vinent, 1930: 24). Esta conversación entre 

madre e hija resulta clave para entender el posterior castigo de Maruja, que no 

quiere tomar el modelo de su madre: poco inteligente, obediente, creyente, en 

fin, una mujer tal y como el Patronato y su Biblioteca «Patria» pretendían poner 

como ejemplo a seguir. 

El capítulo II muestra a las viejas nobles del lugar encendidas contra el 

impúdico ambiente que se vive en Cantiles, así nos lo hace saber doña Casiana 

Ferreiros, viuda de Andarín: “Debían, debían… azotarlas por descocadas, 

emplumarlas, pasearlas desnudas montadas en un burro, para ejemplo y 
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escarmiento” (Hoyos y Vinent, 1930: 29), incluso después prosigue: “Es… 

¡bochornoso! Aunque yo no voy nunca a la playa porque no se me ha perdido 

nada allí, pasé el otro día camino de casa de la Revereido de Pallarés que se le 

había muerto la suegra, y ¡no quiero decirles a ustedes lo que vi! Todas andaban 

en paños menores o poco menos” (Hoyos y Vinent, 1930: 30), lo que hace que 

alguna de las viejas lo considere “paganismo” y doña Casta añada: 

 

Es indudable que las modas actuales, además de feas son deshonestas. Se 

ofende a Dios y al buen gusto. Pero las pobres nenas no tienen la culpa… 

Tal vez sus padres, más por debilidad, que les hace acatar las modas que 

lanzan en París sin temor de Dios, que por malicia (Hoyos y Vinent, 1930: 

32). 

 

Estos comentarios vienen a reforzar las opiniones de Marcelina, la madre 

de Maruja, con lo que el modelo de “ángel del hogar” queda perfectamente 

dibujado, frente al modelo que prefiere la joven, más liberal y lejos de los 

modelos cristianos que se mostraban en estas novelas, causa por la que será 

cruelmente castigada al final de la obra. 

Al final del capítulo III, con el que se cierra la primera parte de la novela, 

la joven va hasta casa de la tía Casta para pedirle consejo sobre su matrimonio 

con Jack. Aunque la vieja solterona va cediendo poco a poco ante las virtudes 

que Marucha va desgranando sobre su amado, hay algo que no puede 

consentir, que no tenga la misma religión que la joven: 

 

Entonces ―fue explicando con gran cariño la solterona―, entonces si te 

quiere de verdad, no hay más que un medio; ¡conviértelo! 

Pero el dominio de la rebeldía animaba el espíritu de la chiquilla. 

―Y si no quiere… 

―No te cases― fue la respuesta sin apelación. 

Pero no cedió. 

―Puede cada uno conservar su fe. 

―¡Nunca, oyes, nunca!― apostrofó indignada, incorporándose. ―La hija 

de tu padre, la que lleva nuestro nombre, no se casará jamás con un hereje, 

y si se casa… si se casa… ―balbuceó llenándose de indignación― habrá 
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muerto para nosotros, será como si la hubiesen llevado a quemar en 

Valladolid con corona y sambenito (Hoyos y Vinent, 1930: 56-57). 

 

Maruja no consiente en que la vieja la obligue a hacer algo que no quiere 

y se va de la casa, y la tía Casta pide misericordia a Dios para que la ayude en 

este trance. Está claro que la vieja no va a permitir que Maruja se case con un 

“hereje”, pues para ella lo más importante es la fe que profesa el extranjero, ya 

que si no es cristiano, no puede entrar en la familia, y si la joven se lo permite, 

será como si ya no existiera en la familia, tal y como se lo dice la vieja con 

reminiscencias de la Inquisición. La joven Maruja ha roto con uno de los pilares 

fundamentales de la mujer de la época, y no digamos con el modelo de “el 

ángel del hogar”, por lo que será castigada con verdadera saña. 

Al comenzar el capítulo IV, primero de la segunda parte de la novela, se 

nos presenta a una Maruja Williams completamente dominada por el lujo de su 

esposo y solo preocupada por la belleza y la riqueza, a la que se compara con la 

Venus de Boticelli o con la Judit veterotestamentaria: 

 
La Williams, Maruja, vaciló un momento en la terraza del casino, y luego, 

alzando, con un gesto distraído, sobre sus hombros el arbitrario albornoz 

de gasas rieladas de oro y agobiadas de pieles ―portentosas chinchillas 

que valían cientos de miles de francos―, oprimiólo sobre las marmóreas 

carnes que, casi desnudas entre los crespones blancos, hacían resaltar sobre 

su ambarino dorado los hilos de portentosas perlas y, decidiéndose, 

descendió hasta el jardín. 

 

Estaba muy bella Maruja, pero era otra Maruja diferente de aquella que 

avanzaba por la carretera bordeadora de los cantiles cantábricos. A esta sí 

que podía aplicársele el paralelo con la heroína boticellesca. No solo era 

leve e ingrávida, no solo avanzaba danzante y airosísima, sino que, 

acrecentando aún el parecido que subrayaban las estofas magníficas y las 

pesadas joyas, sus ojos eran duros, fríos, y en sus labios había la misma 

mueca cruel y ambigua que en lo de la matadora de Holofernes (Hoyos y 

Vinent, 1930: 60-61). 
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Esta nueva Maruja, cruel, fría, solo preocupada por la riqueza y el poder 

que le dan su nueva posición, será castigada ya justo después del fragmento 

anterior: pasados ya tres años de su boda “aquella boda que anatematizaban los 

suyos, y tras la que ella, con un gesto magnífico de desdén, partiera para 

siempre con su marido” (Hoyos y Vinent, 1930: 61), en un puerto de Florida le 

llega la noticia de la muerte de su madre “como si no pudiese resistir lo que 

para ella era el bochorno de aquella boda; la pobre mujer, en muy pocas horas, 

murió de un ataque cardíaco” (Hoyos y Vinent, 1930: 61), y “ella había vivido 

su momento feliz cuando decidida, pasando por encima de todos y de todo, 

emprendió su absurda aventura matrimonial” (Hoyos y Vinent, 1930: 62) pero  

 

los desprecios que tapaban envidias, los odios ocultadores de 

concupiscencias, los desdenes que tapaban el deseo, los anatemas que 

ansiaban perdonar, formábanle una apoteosis, un triunfo que podía 

compararse con el de Lucifer, el Ángel Malo, el expulsado de los cielos para 

empuñar el cetro del reino de las tinieblas (Hoyos y Vinent, 1930: 62) 

 

y enseguida Maruja se da cuenta de lo que ocurre en su matrimonio, se 

acuerda de su madre y de la tía Casta, que espera que la perdonen si algún día 

vuelve a Cantiles y se pregunta a sí misma si es feliz, y se responde así: 

 

Pasado el primer momento de pasión, de deseo, decía ella ahora con la 

clara visión de las cosas, una visión demasiado cruda quizás, habíale sentido 

vivir junto a ella. Era un aventurero con yatch, con una incógnita de 

millones. Perseguía fantásticos negocios y explotaciones casi inverosímiles. 

¿Para qué se había casado con ella? Formulábase la pregunta, serena, 

claramente; segura de que ya la respuesta no podía cambiar el curso de su 

vida. ¿Amor? […] No era una de esas pasiones que llenan una vida. 

¿Dinero? No lo tenía; quizás él, mal informado, creyera en aquellas 

fantásticas explotaciones que iniciara su padre, pero no bastaba tampoco. 

¿Posición social? […] No era suficiente para cimentar una gran posición. 

¿Entonces? (Hoyos y Vinent, 1930: 65) 

 

Tras estas preguntas, Maruja se da cuenta de que no es feliz: “El vacío 

atroz de aquella vida de trapos, joyas, automóviles, aviones, barcos, la soledad 
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en compañía de un mundo que no era el suyo, que ni la quería ni la estimaba, 

que la miraba como a un bicho exótico o como una charada que hay que 

descifrar, le abrumaban” (Hoyos y Vinent, 1930: 65-66). Y a todo eso hay que 

añadir que su marido, pasados esos tres años, ya está en el casino con su 

amante, y que Maruja es cortejada por un conde polaco mientras no deja de 

perder su fortuna en el mismo casino. Jack, una vez descubierto por Maruja, le 

pide el divorcio, aunque sabe que ella nunca se lo dará por sus creencias 

cristianas, que nunca perderá y que serán su camino hacia el “seguro contra 

naufragio”. Tras la conversación entre ambos en la que Jack le dice que sus 

negocios están yendo muy bien pero que pueden fracasar, Maruja lo pone ante 

una elección directa: “O esa mujerzuela o yo” (Hoyos y Vinent, 1930: 77) y él, 

desconcertado, le pregunta: “¿Te he faltado algo? ¿No te guardo todas las 

consideraciones debidas?” (Hoyos y Vinent, 1930: 77). En este momento, Maruja 

decide por sí misma y en contra de su marido, totalmente en contra del modelo 

de “el ángel del hogar”, y “se expresó firme, severa, inexorable: ―Yo no soy 

feliz, no he nacido para esto, no puedo vivir así. Mi marido es… mi marido, 

ante Dios y los hombres” (Hoyos y Vinent, 1930: 77). Él no acepta los “resabios 

provincianos” (Hoyos y Vinent, 1930: 78) de Maruja y vuelve con su amante, 

que se llama Medea ―aunque en la historia de Homero, a la que se alude 

continuamente en la novela de Hoyos, se llama Glauca―, una cantante del 

casino con la que va a organizar un vuelo en aeroplano para mostrar a todos su 

última conquista. Maruja se encuentra en el aeródromo viendo cómo su esposo 

vuela con su nueva amante, pero el vuelo, tras varias piruetas, se envuelve en 

llamas y se estrella: “de improviso una llamarada vivísima envolvió el aparato e 

hízola cerrar los ojos. Al volver a abrirlos, vio el aeroplano que bajaba raudo 

envuelto en fuego y, tras cruzar el aire como una exhalación, iba a estrellarse 

contra el suelo” (Hoyos y Vinent, 1930: 84). 

El Epílogo comienza con una visión totalmente bíblica: “Llovía a mares; 

el agua, que caía sin fin del cielo gris y uniforme, encharcaba las calles, azotaba 
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las hojas de los árboles y resbalaba por los cristales” (Hoyos y Vinent, 1930: 85) 

en la que el falso diluvio que está cayendo en la ciudad norteña sirve para 

mostrar que el agua limpia todo, pues Maruja, ya viuda y pobre, ha limpiado 

sus pecados y ya se encuentra en Cantiles, ha naufragado en su vida y su vuelta 

la llevará a su “seguro”, la tía Casta, “el puerto de arribada” (Hoyos y Vinent, 

1930: 86). A mitad del Epílogo se ve claramente cuál ha sido el castigo infligido 

a Maruja, la soledad: 

 

La infeliz sintióse triste hasta la muerte. De todas las atroces sensaciones 

que había experimentado en aquellos meses, el espanto de la tragedia, el 

rápido derrumbamiento de todo, la miseria, el abandono, la hostilidad, la 

mala fe y mala voluntad, la peor era aquella, la de su soledad. Porque 

estaba sola, atrozmente sola, inhumanamente sola. Cortó las amarras, y el 

barco de su vida, que vagara primero majestuoso y magnífico, había 

naufragado (Hoyos y Vinent, 1930: 86). 

 

Incluso Maruja piensa que no solo estará sola y pobre, como la ha dejado 

Jack, sino que en Cantiles “ni aun la odiarían, la ignorarían que era peor. Había 

jugado su vida a una carta y había perdido. Tenía que pagar, que conformarse e 

irse por el mundo a engrosar la falange de aquellas a quienes una deidad 

inexorable condenaba a errar sin descanso” (Hoyos y Vinent, 1930: 88). 

 

6. CONCLUSIONES 

 

Considerando que el objetivo prioritario del Patronato Social de Buenas 

Lecturas al publicar la Biblioteca «Patria» de obras premiadas era la educación 

delas mujeres―bastión fundamental de la familia y de la sociedad católica que 

preconizaban sus obras― desde un punto de vista paternalista, considerándolas 

inferiores, queda claro que tanto Loló Fregenal como Maruja deben ser 

castigadas porque su comportamiento no ha sido la que se esperaba de un 

“ángel del hogar”; además, han transgredido muchas de las normas que 

deberían haber tenido en cuenta. Este objetivo se aplica en ambas protagonistas 

de manera clara: a Loló se la presenta como una mujer únicamente preocupada 
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por sus propios intereses ―belleza, juventud, galanteos, apariencias―, con una 

vida frívola y superficial, que nunca piensa en ayudar a los demás pero que 

pide ayuda quejándose amargamente en cuanto tiene el mínimo problema; a 

Maruja se la presenta como caprichosa, maleducada y que pasa por encima de 

las enseñanzas y deseos de su familia y de la sociedad. 

La Fregenal y Maruja acaban por darse cuenta de que su vida ha sido un 

error: hasta entonces, cuando alguien se quejaba, Loló siempre pensaba que era 

algo teatral, que no era importante y que aquella persona solo quería llamar la 

atención, por eso cuando ella pide ayuda nadie está dispuesto a comportarse de 

manera amigable; todos creen que tener a su hijo en ese trance la hace 

comportarse de manera distinta a la habitual, no es la Loló a la que todos 

conocían; no es muy distinto el caso de Maruja, que no tomó en consideración 

ni la religión, ni a su familia, ni a la gente del pueblo donde vivía ni su propio 

papel como mujer y se decidió a irse con “el nuevo Jasón”. 

La colección pretendía difundir cómo debían comportarse las mujeres 

―es obvio, entonces, que solo aspira a presentar prototipos―.  Por eso Loló es 

castigada primero con la enfermedad de su hijo y después con el duelo y las 

heridas recibidas porque es la persona a la que más quiere; y por eso Maruja, la 

nueva Medea, es abandonada por ese Jasón, y debe volver a Cantiles para 

aceptar los dictados de la matrona, la tía Casta, que la unirá a Ramón, de quien 

nunca debía haberse separado. Mujeres como ellas no servían en absoluto como 

modelo, eran todo lo contrario a lo que se esperaba de ese tipo virtuoso: 

mujeres superficiales solo interesadas en el mundo de las apariencias; sin 

ningún tipo de educación moral y que se dejan llevar por los galanteos del 

primer hombre que les dice algo. Las mujeres que así se comportan deben ser 

castigadas por no conducirse de forma modélica, y el castigo debe ser 

“ejemplarizante”, por eso a Loló no le importa ser vieja, fea e incluso pobre; su 

hijo es todo lo que tiene en el mundo y no quiere perderlo; y por eso Maruja 

decide volver a Cantiles y aceptar la vida cristiana junto a la tía Casta, el famoso 
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“seguro contra naufragio” y su vida junto a Ramón Marzales, pegado a los 

brazos de la solterona. 

Estos correctivos ejemplares implican cambios radicales en ambas. Por lo 

que se refiere a Loló, a partir del momento en que Luis vuelve a casa y comienza 

a ponerse mejor, Dolores ya ha dejado de ser Loló, es caritativa, se dedica al 

cuidado de los enfermos, acoge en su casa a su sobrina Paz y a toda su gran 

familia además de a su prima Oliva. Abandona la frivolidad, sus amigas ya no 

quieren ir a visitarla porque en su casa todo está lleno de luz y se aburren; 

incluso Dolores hace labor sentada al lado de su hijo. Los nervios y el estado de 

excitación terrible por los que ha pasado desde que se enteró de la noticia del 

duelo hasta que la vemos ya tranquila en su casa se aprecian muy bien cuando 

su amiga Clotilde Molinar la describe casi al final de la obra: 

 

Ponía sus cinco sentidos en ello y poco a poco iba viéndola tal y como se 

mostraba ahora. Estaba guapa aún con las ruinas de una belleza que fue 

suave, aterciopelada y armoniosa. El cutis era bonito, un poco marchito; la 

boca y los ojos cansados, aunque con una gran expresión de dulzura; la 

cabellera había perdido su fulva magnificencia, y el oro pálido entretejido 

con la plata de algunas canas daba un tono mieloso; el cuerpo, en la 

sencillez del traje sobrio, de seda gris, conservábase airoso. Quedábale sí 

una huella del atroz sobresalto de aquellos días, pero era más ternura y 

fervor que otra cosa. Habían sido horas crueles de prueba las pasadas 

(Hoyos y Vinent, 1919: 125-126). 

 

El cambio físico que ha sufrido Loló es la consecuencia de su “maldad”, 

de no haberse comportado como se esperaba de una noble como ella. Pero el 

cambio no solo ha sido físico, su comportamiento ya no es el mismo, tal y como 

anuncia el narrador: 

 

Clotilde se aburría. Claro que al ir allí sabía que ya no era la misma casa, 

que a Loló le habían entrado manías, que era una especie de santa de 

aquellas que se iban al desierto a hacer penitencia, y hasta se la figuraba 

andando por su casa metida en un saco y con la cabeza llena de ceniza. 
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«Hija, hasta dicen que se azota con unos zorros» habíale contado Pólito 

(Hoyos y Vinent, 1919: 126) 

 

Para su amiga aburrirse en casa de la marquesa Loló era algo impensable; 

de ahí sus palabras y las exageraciones de ambos. Pero el cambio físico afecta 

también a su hijo: 

 

Dentro de la estancia, Luis Fregenal, muy pálido y débil aún, mostraba la 

frente surcada por la cicatriz del sablazo recibido en el duelo. Habíase 

dejado en la convalecencia barba y bigote, que le daban un aspecto 

nazareno; perdido el aire ingenuo y turbulento de nene, tenían su rostro y 

su gesto una melancolía grave y reposada (Hoyos y Vinent, 1919: 124-125). 

 

Ambos han recibido el castigo moral y material, pero, como ocurre en 

todas las novelas de la Biblioteca «Patria», será la mujer quien cargue con el más 

duro de los correctivos: Loló no solo ha tenido que afrontar el cambio físico, ser 

vieja y fea, sino que también ha tenido que perder su vida social y adaptarse a 

una existencia más familiar para poder recibir un castigo parcial, es decir, no el 

que se esperaban las lectoras más conservadoras y cristianas: la muerte del hijo. 

Nene, por el que su madre ha sufrido los momentos más duros de su vida, se 

queda solo con una cicatriz y, en el ámbito actitudinal, su única modificación es 

la pérdida de la ingenuidad. 

En el caso de Maruja, el castigo ha sido terrible: no solo ha perdido a su 

marido, que la ha engañado con otra antes de morir, sino que ha perdido a su 

madre y lo único que le queda es la tía Casta, pues piensa que ni siquiera 

Ramón estará esperándola con todo lo que la amaba: 

¡Y no quedaba nada! La pobre mamá había muerto lejos de ella; Ramón la 

había olvidado y estaría casado con alguna damisela pueblerina, de la que 

tendría hijos que fuesen su razón de vida, las amigas de su infancia 

santiguaríanse al pronunciar su nombre como el de un réprobo; las de los 

días felices, la recordarían sonriendo irónicas: tía Casta… Sintió una ola de 

ternura invadirla. ¡Pobre tía Casta! Tal vez habría muerto ya, y si no, ni 

querría oír hablar de ella. Sin embargo, tía Casta la quería; con dulzura 
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filial recordó la casita, la figura de la vieja, sus palabras… (Hoyos y Vinent, 

1930: 87). 

 

Pero el final de la novela lleva a Maruja a su salvación, una salvación que 

la condena a vivir como ella nunca había querido. Se sentía sola 

 

¡Y ni una mano amiga que le ayudase a cruzar aquel río de sombras! Bajó la 

cabeza dejando resbalar una lágrima por la mejilla marchita. De improviso 

sonó una voz maravillosa en la cóncava opacidad, porque era una voz 

timbrada de amor: 

―Vamos, chiquita, no llores, que aquí tienes a la pobre tía Casta. 

Y como en un sueño vio ante sí adorable y grotesca, ridícula y 

enternecedora, patética y burlesca, la persona de la vieja. 

Maruja irguióse trabajosamente, dio unos pasos vacilantes, y se desplomó 

en los brazos que se le tendían. 

La Parca benévola, más vieja, más fez, más extravagante que nunca, 

volvióse a la puerta. 

―Ramón, hijiño, espera un ratito a que se me calme esta criatura (Hoyos y 

Vinent, 1930: 89). 

 

Quedan claras, entonces, las implicaciones ideológicas que se ponen de 

manifiesto en ambas novelas de Hoyos y que se repetirán en gran parte de las 

obras de la colección: las mujeres deben tener una educación moral intachable 

mientras los hombres pueden cometer errores, pues nunca serán juzgados de 

forma tan cruel como ellas. Por lo demás, tales implicaciones patriarcales no son 

sino uno de los aspectos de la moral cristiana por la que velaba el Patronato 

Social de Buenas Lecturas a través de la publicación de sus colecciones Biblioteca 

de Cultura Popular y Biblioteca «Patria» de obras premiadas. 
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NOTAS: 

 

(1) Se refiere a Lucrecia Borgia, la hija del Papa Alejandro VI, famosa por sus muchos 

amantes y por mostrarse cruel con ellos; al rechazar Loló tantas veces a Jaime, parece como 

si se comportase con él como esta mujer. 

 

(2) Ninón de Lenclós fue una escritora francesa, cortesana y mecenas de las artes, defensora 

de la filosofía epicúrea y cuya mentalidad se relacionó con una liberación moral 

preocupada por la condición de las mujeres, criticando tanto a aquellas que solo se 

preocupaban por la belleza y el coqueteo careciendo de cualquier inquietud intelectual 

como a las que tenían como único objetivo la fidelidad conyugal y eran esclavas de una 

moral rígida como la jansenita. Jaime creía que Loló era de las primeras y quería vengarse 

de las ínfulas que mostraba ante él, ya que pensaba que se mostraba superior por creerlo 

enamorado.  
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LA ARGUMENTACIÓN EN EL AULA: ALGUNAS PROPUESTAS 

Mª del Carmen Lasén Pellón 

Catedrática de Lengua castellana y Literatura. IES José Mª de Pereda, Santander  

 

  

Hoy más que nunca, el profesor de Lengua tiene ante sí una complicada 

tarea, pues cada vez es más frecuente encontrarse con alumnos que presentan 

dificultades en comprensión y elaboración de textos de uso cotidiano, carecen 

de un léxico adecuado, son incapaces de algo tan sencillo como puntuar 

correctamente, y no quiero entrar en la cuestión de los errores ortográficos. Pero 

otra cosa que me parece igualmente preocupante es la falta de destrezas 

necesarias para razonar, argumentar mínimamente sus ideas u opiniones. Sobre 

esta cuestión se han escrito buenas columnas (recuerdo en este momento a 

Javier Marías, Miret Magdalena, Fernando Savater y otros), y no solo como un 

problema que afecte exclusivamente a los adolescentes, sino que también puede 

observarse en los discursos políticos, programas de debate, tertulias televisivas 

y radiofónicas, situaciones en las que es poco frecuente que los interlocutores se 

escuchen y se respondan de forma razonada y coherente. 

Resulta complicado encontrar la fórmula mágica que nos permita ya no 

alcanzar, siquiera aproximarnos hacia objetivos tan ambiciosos como los que 

planteo, pero de alguna forma hay que empezar. Quizá, más que centrar el 

interés de nuestra materia en la gramática o la sintaxis desde un enfoque 

normativo o descriptivo, como suele ser en la práctica habitual, convenga 

servirse de ellas, usarlas como medio, no como finalidad. En otras palabras, 

utilizar la reflexión sobre cómo usamos el idioma y con qué fines para mejorar 

la comprensión y la elaboración de textos de forma que nuestros alumnos 

desarrollen las habilidades necesarias para lograr que puedan exponer sus ideas 

de forma ordenada y razonada. 
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Los nuevos campos de estudio de la Lingüística nos han proporcionado 

la posibilidad de utilizar otras herramientas, otros enfoques en el estudio de la 

Lengua. No se trata de volver a exponer en clase teorías lingüísticas, como se 

hizo en otro tiempo (recordemos las farragosas exposiciones sobre los conceptos 

de Saussure: lengua/habla, la arbitrariedad del signo, los árboles de Chomsky, 

etc). Pero el profesor de Lengua debe conocer estos nuevos campos y disponer 

de una buena variedad de procedimientos y textos, para servirse de ellos en 

función de la edad o de las características del grupo, algo que suele variar 

mucho de año a año. Ahora más que nunca conviene buscar otras formas de 

enseñar Lengua para hacerla más atractiva y encaminarla a las necesidades del 

mundo actual. Y esto puede hacerse igualmente extensivo a la enseñanza de la 

Literatura. Siempre recordaré el ejemplo de don Emilio Alarcos tan magnífico 

profesor de Lengua como autor de ensayos literarios. Nunca expuso un método 

de comentario, pero en sus estudios literarios puede apreciarse la perfecta 

forma de combinar el análisis lingüístico con el estilístico como dos facetas que 

se complementan y permiten captar la totalidad de los textos y su eficacia como 

transmisores de ideas y emociones. Y es en este campo, el del comentario de los 

textos, donde me interesa hacer hincapié como método más idóneo de 

enseñanza de la Lengua y la Literatura. 

De todos los nuevos campos de investigación lingüística, desde los 

estudios sobre el Análisis del Discurso, la teoría de los Actos de Habla, la de la 

Relevancia, me han interesado particularmente los que se refieren a la 

Argumentación y la Cortesía, ya que considero que son los que pueden tener 

mayor posibilidad de aplicación en nuestra tarea docente. No para explicarlas 

como teorías, como antes he mencionado, sino por el interés que puede 

despertar el estudio del modo en que usamos el lenguaje, lo cual permite 

reflexionar sobre los procesos por medio de los cuales los seres humanos 

producimos e interpretamos los mensajes en diferentes situaciones 

comunicativas, es decir, cómo configuramos nuestros mensajes para obtener el 
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efecto deseado. Desde este ángulo cabe todo lo que llevamos tiempo haciendo: 

el estudio de la morfología, de la sintaxis, del significado de las palabras, de los 

mecanismos de cohesión, de las formas del discurso y, en general, la valoración 

de la expresión lingüística tanto en su uso cotidiano como en su faceta estética y 

literaria. 

En otras palabras, se trata de trabajar textos en los que, de alguna 

manera, los hablantes tratan de sostener una tesis u oponerse a las tesis ajenas, 

persuadir o presentar su punto de vista crítico respecto a algún problema de la 

actualidad, y estudiarlos desde un punto de vista lingüístico. Hay que tener en 

cuenta que hoy se valora más el éxito comunicativo, es decir, saber transmitir 

mensajes, obtener resultados con ellos que hablar correctamente de acuerdo con 

las normas lingüísticas. Además, a través del lenguaje no solo intercambiamos 

mensajes; también establecemos relaciones, pues, al fin y al cabo, se trata de una 

forma de socialización. Y creo que, desde estas perspectivas aplicadas tanto a la 

Lengua como a la Literatura, podemos persuadir sobre la conveniencia de 

poner atención en lo que se dice o se escribe con más posibilidades de éxito, al 

tiempo que se puede conseguir que la parte referida al estudio de la lengua, 

siempre considerada árida, resulte más atractiva y amena. 

No voy a entrar en una exposición profunda sobre lo que es la 

argumentación, sus tipos, los elementos que la componen. Tampoco entraré en 

el fenómeno pragmático de la cortesía, que me parece una campo muy 

interesante para tratar en nuestra materia. Para conocer estos ámbitos 

lingüísticos recomiendo los estudios de los expertos que aparecen en la 

bibliografía que adjunto. Mi propuesta se queda en la mera aplicación de 

algunos de los conceptos y herramientas de trabajo que ellos me han aportado a 

algunos textos que me llamaron la atención por su originalidad o por sus 

posibilidades en el análisis lingüístico. Desde esta perspectiva, y teniendo en 

cuenta que los avances tecnológicos (ordenadores, proyectores, internet) nos 

han facilitado mucho la tarea de acceder y utilizar en el aula procedimientos y 
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textos de diversas fuentes, mi propuesta es dar cabida en la clase de Lengua y 

Literatura a todo tipo de texto que pueda resultar atractivo para conseguir lo 

que verdaderamente buscamos: que nuestros alumnos mejoren su capacidad 

expresiva, oral y escrita, y que valoren la importancia que tienen hoy en día la 

lengua como medio de comunicación y la literatura como modelo y forma de 

desarrollo de su sensibilidad estética. 

Empezaremos por una breve aproximación a los rasgos más 

característicos de la argumentación y la cortesía, para pasar a una selección de 

textos de diferente naturaleza escogidos entre los muchos que se pueden 

encontrar en la prensa escrita o en cualquiera de las muchas actividades que 

forman parte de nuestra vida cotidiana. 

 

 Argumentar: ofrecer razones que lleven al oyente, a través de la 

lengua, a una conclusión. Se puede dar en cualquier tipo de texto: 

conversación cotidiana, discurso político, anuncio publicitario, 

recetas de cocina, prospectos, etc. 

 Componentes: 

 Argumentos ➝ caracterizados por su orientación y su fuerza. 

 Supuestos ➝ conocimientos compartidos por la comunidad que 

permiten establecer esa relación; suelen ser de orden cultural, 

moral, religioso… y con frecuencia están ocultos o implícitos.  

 Contexto ➝ entorno o marco en el que es válida esa relación.  

 En la argumentación concurren todas las dimensiones de la 

Pragmática: actos de habla, principio de cooperación, relevancia, 

polifonía, cortesía, etc. 

 Es uno de los medios para manipular a través del lenguaje: la 

persuasión suele ser uno de sus principales fines.  
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 Texto argumentativo: aquel que utilice medios lingüísticos para 

orientar la opinión o la conducta del interlocutor o receptor, hacerle 

llegar a unas determinadas conclusiones valiéndose de: 

a) marcas lingüísticas 

b) intencionalidad y subjetividad del hablante 

c) contexto: situación comunicativa, momento histórico y 

cultural, entorno práctico, empírico, etc. 

 Cualquier texto puede presentar encadenamientos argumentativos 

por medio de recursos lingüísticos (léxicos, fónicos, entonativos, 

sintácticos, informativos, etc); depende de cómo se organice el texto y 

de su adecuación al entorno. 

 Puede utilizarse para influir en otros, dominarlos e imponer un 

punto de vista sin que se den cuenta. 

 

También puede ser entendido como un mecanismo de responsabilidad 

(en el sentido de ayudar a formar una opinión sobre un tema con razones) y de 

autodefensa. 

 

Las voces del texto: la polifonía comunicativa 

 En los textos es muy frecuente que bajo la figura del emisor se 

escondan tres figuras: el sujeto empírico (autor real del enunciado), 

el locutor (a quien remite la 1ª persona) y el enunciador (ser que se 

expresa a través de la enunciación). 

  Un caso de desdoblamiento del locutor lo tenemos en la cita con 

todas sus variantes (estilo directo, indirecto, ecos, etc). 

 También la figura del destinatario puede sufrir disociación: receptor 

y destinatario. 
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 Una modalidad de la polifonía se encuentra en los textos irónicos: el 

locutor presenta la enunciación como un punto de vista de un 

enunciador distinto de él, con el que no se siente identificado. 

 La ironía puede responder a una intención crítica o de simple burla. 

  Tiene un fuerte valor argumentativo y de gran eficacia ya que trata 

de orientar las creencias de los hablantes.  

La cortesía verbal 

 Es un fenómeno pragmático que surge en la interacción 

comunicativa para asegurar su éxito. 

 Se compone de estrategias y mecanismos que se utilizan en cada 

cultura para conseguir un fin cortés (alabar la imagen del receptor) o 

descortés (agredirla), siempre con un fin argumentativo claro: 

conseguir el éxito en la interacción verbal. 

 Está muy vinculada al concepto de imagen: es una estrategia 

utilizada tanto para expresar una imagen positiva de sí mismo como 

para defenderse ante los ataques del otro. 

 En esta dimensión pragmática, el tipo de discurso y el contexto 

sociocultural influyen de manera determinante: pueden atenuar o 

invertir los efectos de determinados mecanismos. 

 Esta función tiene dos polos: positivo (cortesía) y negativo 

(descortesía); entre ambos está el punto central o punto cero que 

representa lo considerado como apropiado. 

 

Veamos a continuación una serie de textos seleccionados por su 

estructura argumentativa y por presentar características susceptibles de ser 

utilizadas como objeto de reflexión lingüística. 
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TEXTO 1. La columna de opinión. 

Para vivir 

Si uno deja de fumar no es para vivir más años, sino para vivir mejor 

ahora mismo y no tener que resollar como una foca al subir veinte peldaños. Si 

uno come en pequeña cantidad comida sana y no ingiere grasa animal, 

hamburguesas con carne de perro y gallinejas fritas con aceite de motor, no es 

para adelgazar o bajar la tripa, sino para respetar el propio cuerpo y no 

someterlo a la humillación de tener que digerir semejante basura. Si en lugar de 

apoltronarse ante el televisor para recibir indefenso su descarga diaria de 

estiércol, uno se mueve, camina una hora al día o se machaca en el gimnasio, no 

es para exhibir en la cama un pecho de lagarto o presumir de bolas ante las 

amigas en el bar, sino para sentirse flexible y no verse obligado a gemir una 

blasfemia al salir del taxi o al levantarse del sofá. Si se renuncia a habitar 

espacios cerrados que huelen a aliento fétido, y se inspira aire fresco y limpio 

hasta el fondo de los pulmones, esta actitud sólo tendrá sentido si además de 

purificar las células con oxígeno verde, uno busca que la naturaleza entre a 

formar parte del espíritu. No fumar, comer sano y hacer ejercicio, sirve para 

ofrecerse al placer de ahora mismo, puesto que la eternidad cabe entera en el 

día de hoy, sin esperar al mañana. Mientras uno vive de forma saludable sigue 

siendo inmortal. Los últimos años que te resten de tu paso por esta tierra, si te 

has convertido ya en un desecho humano, puedes regalárselos al sepulturero. 

Estas reglas sólo atañen al cuerpo, pero hay que acompañarlas de una sencilla 

disciplina espiritual si se pretende llegar más allá. El ambiente degradado por 

los insultos que se infieren mutuamente los políticos es mucho más venenoso 

que el óxido de carbono. Prohíbete respirar ese aire. Aléjate del pesimista que 

sólo busca amargarte el día, y usa tu nuca como basurero psíquico para 

depositar en ella su frustración. Nunca discutas con el creyente que lleva el 

fuego del infierno incluso en el mechero. Su fanatismo es peor que la carne de 

perro. Guárdate del que pretende darte lecciones con una verdad absoluta o con 

un bate de béisbol. Son dos formas de partirte la cabeza. Y si un moralista con 

halitosis te señala con el dedo, huye y no te detengas hasta que veas que en el 

horizonte arden las palmeras. 

MANUEL VICENT (El País) 
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COMENTARIO AL TEXTO 1. 

La peculiar construcción de este texto constituye un buen ejemplo de 

cómo la sintaxis puede utilizarse para explicar la organización global de su 

contenido. El de M. Vicent toma como base la reiteración paralelística de 8 

enunciados de tipo condicional, con algunas diferencias en su estructura y en su 

función que forman una original cadena argumentativa: 

 
1ª: Si uno deja de fumar   no es para vivir más años         sino para vivir mejor ahora mismo... 

2ª: Si uno come [...] comida sana no es para adelgazar...    sino para respetar el propio cuerpo… 

3ª: Si [...] uno se mueve, camina [...] no es para exhibir...    sino para sentirse flexible... 

         1ª final coordinada:             2ª final coordinada: 

 

          Negación     +       Corrección 

 

 

Se niegan unos supuestos contextuales (negación polémica) 

Nos encontramos ante un tipo de construcción sintáctica que Salvador 

Gutiérrez Ordóñez denomina estructuras ecuandicionales o estructuras 

sintácticas de énfasis: 

 

Tu padre vendrá.  ➝   Si alguien viene será tu padre. 

Tu padre trabaja para ti.  ➝ Si para alguien trabaja tu padre es para ti. 

Estas construcciones se caracterizan por: 

1º: “La gente deja de fumar para vivir más años”.

2º: “La gente come comida sana para adelgazar y bajar tripa”.

3º: “La gente hace ejercicio para exhibirse en la cama o ante las amigas”.
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 separan un segmento de su secuencia originaria para realzarlo; 

 cualquier función sintáctica puede ser sometida a este realce; 

 llevan el verbo SER como enlace entre dos segmentos; 

 participan de la naturaleza y funciones de las construcciones hipotéticas y de 

las ecuacionales (“perífrasis de relativo” con SER). 

En estas estructuras no tiene sentido hablar de Sujeto y Atributo; no son 

atributivas prototípicas. 

Otros gramáticos, como Alcina-Blecua, las denominan “estructuras de 

relieve con SER”. También Estrella Montolío las llama “condicionales 

explicativas”. En ellas, la prótasis funciona como argumento, con carácter 

ecoico (remite a un supuesto contextual que se evoca como un "eco"), para 

derivar la conclusión (apódosis), que presenta la explicación como una base 

para anular otras inferencias posibles. 

El ejemplo que tenemos en este texto respondería a este modelo de 

estructuras ecuandicionales en el que la parte enfatizada (el complemento de 

finalidad) aparece organizada como dos posibilidades en contraste, dos 

adversativas (antiorientadas, es decir, en contraste) del tipo: no .... sino...; la 

primera (esperable para el lector por ser la más frecuente) se niega y la segunda 

corrige la anterior, añadiendo mayor fuerza argumentativa. Es decir, mediante 

esta estructura ecuandicional combinada con la de contraste se focaliza la 

finalidad: una se rechaza y otra se afirma. El constituyente focalizado no se 

gemina en la condicional, como es habitual en estas construcciones, por tratarse 

de un complemento no argumental (CC de finalidad) y, por tanto, eliminable 

(en causales y finales es donde más veces se eliminan): 

 

Si uno [hace tal ejercicio] [para algo] no es para..... sino para..... 

 

Por otra parte, el indefinido uno, que aparece repetido anafóricamente, se 

tiene que interpretar como un juego de ocultación del YO. 



 

69 

Veamos ahora cómo se desarrolla el proceso argumentativo del texto. En 

primer lugar, hay que tener en cuenta que toda argumentación se apoya en 

unos supuestos (tópicos de Ducrot) compartidos por los que intervienen en el 

discurso. En este caso se trataría de los supuestos o tópicos que se rechazan en 

las expresiones de finalidad que van precedidas de la negación (vid. esquema 

expuesto arriba). La estructura ecuandicional, ejerce una función pragmática de 

foco o realce que trata de captar la atención del receptor rompiendo sus 

esquemas respecto a la finalidad habitual que tienen las actuaciones que se 

describen en las tres primeras oraciones del texto (dejar de fumar, comer comida 

sana, hacer ejercicio...) y que aparecen negadas, para destacar, con más fuerza 

argumentativa, las que aparecen después del SINO. Este objetivo es el que 

persigue la función fática del lenguaje y que, sirviéndose de la repetición 

paralelística de esta construcción en el comienzo del texto, conseguiría ese 

primer efecto sorpresa. 

A partir de aquí, conseguido este primer efecto, podemos seguir la 

cadena argumentativa tomando como referencia las construcciones 

condicionales que nos presentan una cadena de supuestos con los que se 

refuerza el carácter irónico del texto. Predomina el tipo de condicional 

antepuesta, que presenta las siguientes características: 

 

 Crea un marco discursivo (de carácter temporal, por eso suelen equivaler a 

cuando) con respecto al cual se interpreta la información que sigue, en este 

caso, para contrastar suposiciones o posibilidades diferentes y las 

respectivas consecuencias que se derivan. 

 Tienen una función textualizadora ➝ relacionan y traban diferentes partes 

del discurso: la prótasis se relaciona con el discurso previo (Tema, Soporte) 

sobre el que la apódosis aporta una nueva información (Rema, Aporte). 

 En todos los casos, el verbo de la prótasis está en Indicativo ➝ 

consideración de los hechos como factibles en el momento temporal en que 
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los presenta: coincidencia entre mundo real y mundo posible, expresado 

por la condicional. 

 

Veamos ahora cómo continúa la cadena argumentativa en las siguientes 

oraciones: 

 

(4) Si se renuncia a habitar espacios cerrados [...] y se inspira aire fresco [...], 

esta actitud sólo tendrá sentido (5) si además de purificar las células [...], uno busca que 

la naturaleza entre a formar parte del espíritu. 

 

En la 4ª oración, la prótasis presenta un contraste entre dos situaciones 

en oposición léxica: 'lo que se deja de hacer' (se renuncia) y 'lo que se hace en su 

lugar' (se inspira) que crean el marco discursivo respecto al cual se ha de 

interpretar lo expresado en la apódosis (una evaluación de lo expresado en la 

prótasis: esta actitud sólo tendrá sentido), que se completa en otra construcción 

condicional (5ª oración), esta vez en posición pospuesta, con diferente función 

discursiva: justifica lo afirmado en la oración anterior incorporando un 

argumento nuevo al señalado por el grupo adverbial introducido por además de 

para apoyar un razonamiento: al beneficio para el cuerpo se añade un beneficio 

para el espíritu; tiene valor especificativo, modificador de la principal (‘si eso 

es lo que se pretende alcanzar’): 

 

si además de purificar las células [...], uno busca que la naturaleza entre a 

formar parte del espíritu. 

 

La 6ª oración: 

Los últimos años [...], si te has convertido ya en un desecho humano, puedes 

regalárselos al sepulturero. 

 

En esta parte del texto se observa, en primer lugar, un cambio de 

orientación. Se pasa del enfoque impersonal (3ª persona, reforzada por el 

indefinido UNO que oculta y distancia al YO) de las líneas anteriores a la 2ª 
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persona, con apelación directa al receptor, como se puede apreciar en los 

pronombres (te) y formas verbales (has convertido, puedes). Esta orientación se va 

a mantener en el resto del texto: reproduce un acto de habla interactivo en el 

que el autor se dirige al lector para darle un consejo, una recomendación 

(deícticos de 2º persona e imperativos, formas características de la función 

apelativa: Prohíbete, Aléjate, Nunca discutas, Guárdate, huye y no te detengas). Esta 

apelación directa al receptor constituye una forma de invitación a seguir las 

normas que se proponían en las líneas anteriores como forma de defensa de 

purificación del espíritu; refuerzan, por tanto, el argumento presentado en la 

oración antes analizada. 

En segundo lugar, la focalización del CD que se repite anafóricamente 

como pronombre enclítico de la perífrasis modal que funciona como núcleo de 

la apódosis (los últimos años... puedes regalárselos) y que tiene un valor de 

proyección hacia el futuro. 

En tercer lugar, la posición intermedia de la condicional, tras pausa, 

presenta un contraargumento respecto de la afirmación que se contiene en la 

oración anterior:  

 

vida saludable ➝ inmortalidad ∕ desecho humano ➝ “muerte” (sepulturero) 

En síntesis, estos recursos realizan una función textualizadora, pues dan 

paso a una diferente parte del texto: ha explicado las normas que se pueden 

seguir en relación con el cuerpo; a continuación se señalan las que se refieren al 

espíritu, como se explica en la oración siguiente. 

 

La 7ª oración presenta una condicional en posición pospuesta, con 

diferente función discursiva; en este caso, justifica el valor de obligación que 

tiene la perífrasis hay que..., reforzada argumentativamente por el pero, que 

matiza lo afirmado en la primera parte del enunciado restringido por el 

adverbio solo, y en todo el texto anterior ➝ señala partes del texto y refuerza la 

oposición cuerpo/espíritu. 
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Estas reglas solo atañen al cuerpo, pero hay que acompañarlas de una sencilla 

disciplina espiritual si se pretende llegar más allá. 

Finalmente, podemos encontrar una 8ª oración: 

 

 Y si un moralista [...], huye y no te detengas hasta que.... 

 

El conector aditivo Y señala la conexión de esta oración con la cadena de 

suposiciones que vertebra todo el texto, al tiempo que orienta sobre la 

finalización de esta cadena argumentativa. La condicional antepuesta que 

aparece a continuación tiene carácter de justificación: señala la circunstancia en 

la que es válida, por adecuada, la sugerencia expresada en la apódosis, que 

tiene valor exhortativo ➝ “si te encuentras en esta situación, sal corriendo”. 

Este proceso argumentativo que hemos podido analizar siguiendo lo que 

podríamos denominar “conexión sintáctica”, tiene su correspondencia en el 

nivel semántico. Como podemos comprobar en este esquema, a lo largo del 

texto se presenta un contraste semántico entre términos (muy frecuentes los 

infinitivos) referidos a “acciones” con connotaciones positivas frente a otros 

asociados con connotaciones negativas. 

 

PARA EL CUERPO 

 POSITIVAS      NEGATIVAS 

vivir mejor ahora mismo     resollar como una foca 

 comida sana     comer grasa animal, hamburguesas    

[...], gallinejas...., basura 

 caminar      apoltronarse 

machacarse en el gimnasio            recibir estiércol  [metáfora] 

    purificar las células      gemir una blasfemia 

 respirar oxígeno verde           habitar espacios cerrados 

    buscar la naturaleza        oler aliento fétido 
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  vivir de forma saludable      convertirse en un desecho humano 

 

 

PARA EL ESPÍRITU (sencilla disciplina espiritual) 

    “acciones de prevención”           contra                    “ambientes degradados” 

Prohíbete, Aléjate, No discutas         ambiente degradado por los 

insultos, venenoso 

      no respirar ese aire         amargar, basurero psíquico,  

frustración,  

 alejarse de      los pesimistas,  

           Guárdate                                     creyente, fuego del infierno, fanáticos, fanatismo, 

   Huye, no te detengas    bate de béisbol, moralista con 

halitosis, señalar con el dedo 

 

Las acciones positivas encaminadas a conseguir  una “vida saludable” se 

resumen en el término general estas reglas (línea 20) y se refieren al cuerpo en 

oposición a las destinadas a la salud del espíritu (debajo de la línea horizontal). 

Es decir, el texto juega con los contrastes: “acciones saludables / no saludables”, 

para el “cuerpo” / “espíritu”. 

Otras oposiciones semánticas que también aparecen en el texto: eternidad, 

inmortal /sepulturero (metáfora); ambiente degradado / horizonte en que arden las 

palmeras intensifican el contraste. Este procedimiento, sistemático en el texto, se 

produce sobre todo en el nivel de la coherencia (tema y su desarrollo en el 

texto) y en el de la adecuación a la situación comunicativa compartida por el 

autor y sus lectores (efectos de ironía y de empatía). A esto último contribuye el 

uso de términos pertenecientes a un registro coloquial: resollar, apoltronarse, 

machacarse, presumir de bolas. Mediante esta combinación de registros (culto-

coloquial), el autor expresa así mismo su valoración positiva o negativa, es 

decir, modaliza, impregna lo que dice de su tono irónico y crítico. 
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La cadena argumentativa que hemos seguido a través de la conexión 

sintáctica y semántica se cierra al final del texto con una imagen poética: 

 

no te detengas hasta que veas que en el horizonte arden las palmeras. 

La dimensión poética puede utilizarse con un fin argumentativo, como 

un medio de enfatización de la información para aumentar la capacidad de 

recepción del oyente (función apelativa). En este caso, la imagen sugiere una 

especie de “paraíso”, al que se puede llegar llevando a cabo las reglas a las que 

antes se aludía (si se pretende llegar más allá), y que expresarían la tesis implícita 

del texto: “es necesario cuidar el cuerpo y el espíritu para alcanzar esa 

felicidad”. Tenemos aquí, por tanto, el tópico de “Mens sana in corpore sano”, con 

una pequeña modificación irónica. Esta ironía procede de la confrontación con 

el contexto. En la primera parte del texto se ha insistido en las normas de 

conducta destinadas a la mejora de la salud corporal, algo que en nuestra época 

se considera indiscutible; a partir de la línea 17 se proponen otras destinadas al 

beneficio espiritual, como objetivo más ambicioso y que no resulta tan aceptado 

por la mayoría de las personas. Para alcanzarlo es necesario alejarse del 

ambiente de crispación, pesimismo y fanatismo que nos rodea y que se 

considera “tóxico”, pero frente a cuál no se toman las mismas precauciones. 

Hay, pues, una ligera inversión del tópico antes mencionado: además del 

“corpore sano” hay que conseguir la “mens sana”, al que, según se infiere de la 

argumentación del texto, se atiende en menor medida. De esta inversión surge 

lo que hemos denominado “efecto irónico” del texto, y que también constituye 

uno de los tópicos de Manuel Vicent presente también en otros conocidos 

artículos suyos (“Veneno”, “Aire limpio”). 

 

TEXTO 2.  Texto periodístico informativo. 

Urdangarín exculpa a la Casa del Rey 
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“No opinó, asesoró, autorizó o avaló las actividades que yo desarrollaba en el 

Instituto Nóos”, asegura el duque • Se escuda en que hizo lo que le 

recomendaban sus asesores 

ANDREU MANRESA Palma de Mallorca 

El yerno del Rey, Iñaki Urdangarín, imputado por supuesta corrupción, 

declaró ayer durante cuatro horas en el juzgado de Palma de Mallorca donde se 

instruye el caso Nóos. Pero antes de contestar a las preguntas del juez y del 

fiscal, en una estudiada estrategia de sus asesores, leyó un alegato para 

desmarcar al Rey y a la Casa del Rey de cualquier actuación de amparo a sus 

negocios sucios con fondos públicos, por los que está acusado de hasta ocho 

delitos. “La Casa de S. M. el Rey no opinó, asesoró, autorizó o avaló las 

actividades que yo desarrollaba en el Instituto Nóos”, aseguró. 

De este modo, Urdangarín quiso salir al paso de lo que llamó “un 

proceso público al pretendido papel de la Casa Real”, tras la divulgación de sus 

correos electrónicos y las declaraciones de su antiguo socio Diego Torres. Este 

había dicho que nada se hacía en Nóos que no fuese avalado o conocido por La 

Zarzuela. El yerno del Rey afirmó que las aportaciones de correos y las 

manifestaciones judiciales de su antiguo aliado correspondían a una maniobra 

de “desplazamiento del foco de esta instrucción”. 

El esposo de la infanta Cristina lanzó su proclama en el juzgado y, de 

inmediato, la agencia Efe la divulgó. El texto ocupó durante horas las portadas 

de las páginas webs. Hasta media tarde se ignoró el contenido del 

interrogatorio, que era secreto. En apenas 170 palabras, el antiguo deportista del 

Barca de balonmano quiso cargar con las posibles responsabilidades públicas 

pero el texto no tiene ninguna trascendencia en el proceso penal, según fuentes 

judiciales. El comunicado, que también exculpa a la Infanta, es semejante a otro 

del año pasado. No fue leído por el yerno del Rey ante la nube de medios de 

comunicación que cubrían su comparecencia, sino a puerta cerrada, ante el juez 

José Castro y el fiscal Pedro Horrach. 

Según su relato, cuando La Zarzuela tuvo conocimiento de “la existencia 

de reproches políticos” por los contratos con la Generalitat valenciana y el 

Gobierno de Baleares (5,8 millones de ingresos para el Instituto Nóos), “la Casa 

de S. M. el Rey me trasladó las recomendaciones oportunas para que dejara de 

realizar una actividad que no consideraba adecuada para mi estatus 

institucional. Y así lo hice”. 

El esposo de la Infanta y su abogado, Mario Pascual, cuestionaron la 

validez de los correos hechos públicos por Diego Torres. Urdangarin dijo que 
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no contestaría sobre su contenido. Pero en el largo interrogatorio asumió 

preguntas sobre episodios y hechos contenidos en los correos. Habló de los e-

mails de Corinna zu Sayn-Wittgenstein, amiga del Rey, y de la Fundación 

Laureus. Pero no recordó por qué, en 2005, la aristócrata alemana le pidió su 

cuenta corriente y la de la Infanta. 

Asumió la propiedad de los diferentes dominios de correos de Internet, 

menos uno que es de Telefónica. En manos de Diego Torres existe más material 

delicado sin aportar a la causa, que están en el disco duro del servidor de la 

malla de empresas que creó Nóos, con 500 de gigas de capacidad informática. 

“Yo no he cobrado nada de esto”, fue una de las frases más repetidas 

desde el banquillo de la sala judicial por Iñaki Urdangarin, según distintas 

fuentes. La táctica defensiva, tras levantar con el comunicado un dique de 

contención ante La Zarzuela, fue encastillarse en su inocencia, en una función 

institucional, altruista, en proyectos deportivos y eventos de impacto turístico. 

Afrontó las preguntas del juez, del fiscal y de la Abogacía del Estado 

sobre los posibles delitos contra la Hacienda Pública. El interrogatorio aludió en 

buena parte a los tres nuevos delitos fiscales que se le atribuyen, en 2007 y 2008 

por impagos en su renta por cobros en Aizoon y en 2008 por no abonar el 

impuesto de sociedades del Instituto Nóos. Se escudó en que hacía lo que le 

recomendaron o señalaron sus asesores fiscales y dijo que aportará expedientes 

de la inspección tributaria a la que está sometido. 

“¿Por qué facturó trabajos que usted realizó  a su empresa Aizóon 

compartida con la Infanta?”, insistió el fiscal Horrach. Ese es uno de los puntos 

clave de los supuestos delitos. Defraudó, supuestamente, casi medio millón de 

euros en dos ejercicios. Cobró grandes cantidades de empresas de las que es 

asesor y consejero e hizo pasar esos abonos como trabajos desde su empresa, 

donde tenía empleados sin cualificar para fingir una actividad laboral. Dijo que 

había trabajadores que le ayudaban en sus asesorías empresariales. "¿En qué?" 

No contestó, como tampoco dijo cómo consiguió entrar en los consejos de 

Administración de Altadis, Motor Press, Pernod y Aceros Bergara, entre otros. 
 

COMENTARIO AL TEXTO 2. 
 

Tenemos aquí un modelo de texto periodístico de información. De todas 

las características que habitualmente se analizan en este tipo de textos vamos a 

considerar un aspecto particularmente significativo como es la inserción de las 
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citas en la información que transmite el periodista, lo que se conoce como 

recursos polifónicos (Asunción Escribano, Graciela Reyes). 

Los textos informativos (en particular los titulares o encabezamientos), 

los textos políticos y los textos publicitarios disponen de diversos recursos 

polifónicos (que introducen voces propias o ajenas) con finalidad persuasiva, es 

decir, para convencer, favorecer una determinada imagen de un personaje o 

vender. 

Lo normal es que la persuasión, siempre de carácter ideológico, se sirva 

de recursos lingüísticos no explícitos (opinión implícita). Esto es cada vez más 

frecuente, en particular, en los textos periodísticos, incluso en los de 

información, los que, teóricamente, se consideran más objetivos. 

Entre los recursos empleados por los periódicos está la intensificación de 

los artificios lingüísticos que buscan transmitir una determinada perspectiva de 

los sucesos, focalizando el interés informativo sobre una parcela concreta de la 

realidad. 

Un ejemplo muy significativo es la transmisión de las declaraciones de 

los políticos, uno de los mejores modos de orientación ideológica del lector que 

utilizan los medios de comunicación. El periodista interviene, en primer lugar, 

seleccionando la parte del discurso ajeno (cita) que más le interesa por diversos 

motivos (contiene palabras “conflictivas”, toca temas de actualidad o provoca 

en los lectores reacciones a favor o en contra). A continuación, incorpora estas 

citas a su discurso escogiendo  la forma verbal (verbos dicendi) que, por su 

intensidad ilocutiva, está más cercana a sus intereses ideológicos y eligiendo la 

forma de incorporación que más le interesa: 

 

 En Estilo Directo: selecciona un párrafo de las declaraciones y las 

incorpora respetando su literalidad, aunque hay que tener en cuenta que 

están fuera de su contexto; 
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 En Estilo Indirecto: reconstruye el discurso ajeno interpretando su 

intención, y centra en la forma verbal la valoración que el periódico hace 

del responsable de esas declaraciones; 

 En forma de discurso pseudodirecto, que resulta de la combinación de 

los otros dos. Hace un resumen de las declaraciones e intercala en el 

mismo algunos fragmentos literales entrecomillados. 

En la selección del verbo dicendi también se puede valorar el grado de 

intervención del periodista. No es lo mismo la elección de un verbo neutro 

como dijo, que otros que describen el desarrollo del acto o la intención del 

hablante como insinuó, afirmó, denunció, insistió, exigió, etc. 

De esta forma, se puede analizar la supuesta neutralidad de los 

periódicos y valorar el grado de intervención del periodista en la información 

que transmite. Esta tarea permite, además, reflexionar sobre aspectos 

relacionados con nuestra materia, como la importancia que tiene la selección de 

palabras (connotaciones positivas o negativas), la complejidad de la 

organización sintáctica de las oraciones en que se incrustan esas citas, etc. 

El texto que tenemos en este caso es un tipo de texto periodístico de 

información, noticia. Podemos analizar en él una serie de rasgos que lo 

identifican. 

 

1. Inicio del texto ➝ En la primera oración se recogen los principales datos de la 

información: Quién (el yerno del rey), Qué (declaró), Cuándo (ayer), Dónde (en 

el juzgado de Palma), Por qué (por supuesta corrupción). 

El resto del artículo se centra en el proceso de la declaración del 

personaje a la que ha tenido acceso el periodista, que alterna la información 

objetiva con algunos elementos que manifiestan su opinión. Por ejemplo: 
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2. Citas o declaraciones ➝ ocupan un lugar importante en el artículo como 

complemento de la información. Se incorporan con diversos verbos dicendi; 

estos verbos a veces reproducen la fuerza ilocutiva con que el enunciador 

realiza la unidad discursiva, es decir, matizan el tono o las circunstancias de 

estas declaraciones. Los elige el periodista, luego pueden estar cargados de 

intención, de valor argumentativo: 

 

 Dijo ➝ el más neutro; aparece en cuatro ocasiones, con más frecuencia al final 

del artículo; 

 Afirmó, aseguró ➝ añaden a las palabras la certeza, el compromiso del 

declarante con la verdad; 

 Asumió ➝ en el sentido de “aceptar la realidad de algo, especialmente de 

carácter negativo”; 

 Cuestionaron ➝ “poner en duda algo”; 

 Llamó ➝ “considerar, hacer una estimación de algo”; 

 Habló de...  ➝ “tratar un determinado tema”; 

 Insistió ➝ “mostrar especial interés al decir algo”. 

 

El periodista incorpora a la información algunas de las palabras literales 

de los personajes (citas en Estilo Directo, entrecomilladas). Pero en otras 

ocasiones recoge el contenido de las declaraciones en Estilo Indirecto, 

alternando este procedimiento con la selección de algunas expresiones 

utilizadas por el declarante (que aparecen también entrecomilladas) y 

manteniendo el verbo introductor (ejemplos en el 2º y 3º párrafo). Otras veces 

describe la actitud adoptada por el personaje o las circunstancias que afectan a 

su comportamiento: afrontó las preguntas del fiscal, se escudó en que..., la táctica 

defensiva... fue encastillarse en su inocencia..., etc. 

 

3. Adjetivos valorativos, muchos de ellos antepuestos o intensificados: imputado, 

estudiada estrategia, negocios sucios, acusado de hasta ocho delitos, antiguo socio, 
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antiguo aliado, antiguo deportista, posibles responsabilidades, largo interrogatorio, 

posibles delitos, nuevos delitos, supuestos delitos, grandes cantidades, más repetidas. 

4. Léxico connotativo (de valoración positiva o negativa): alegato, desmarcar, 

avalado, maniobra, cuestionaron, delicado, banquillo, táctica defensiva, altruista, 

afrontó, se escudó, defraudó, fingir. 

5. Frases hechas de uso coloquial, con valor expresivo: salir al paso (“cerrar o 

cortar algo”); lanzó su proclama (“notificación pública”); empleados sin cualificar; 

puntos clave. 

6. Metáforas: nube de medios de comunicación, malla de empresas, dique de 

contención, encastillarse en su inocencia. 

7. Eufemismos irónicos: amiga del rey. 

8. Interrogativa final: “¿En qué?”. No contestó, como tampoco dijo cómo consiguió 

entrar en los consejos de Administración de Altadis, Motor Press, Pernod y Aceros 

Bergara, entre otros. 

 

En este último caso, en realidad, el periodista ha tratado de describir el 

acto de habla en que se produjo esa frase interrogativa (suponemos que 

formulada por el fiscal), para destacar la ausencia de respuesta por parte del 

interrogado a esta y a las demás preguntas que se reproducen posteriormente 

en estilo indirecto. 

 Como vemos, el análisis de estos pocos recursos es suficiente para 

observar el grado de intervención del periodista en la información que 

transmite, como forma de orientación de la opinión y con finalidad persuasiva. 

Resulta, además, muy adecuado para trabajar todos los niveles de estudio de 

los elementos lingüísticos recogidos en el esquema anterior. 
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TEXTO 3.  Un texto "publicitario". El País, 26 de enero de 2016  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRANSCRIPCIÓN DEL TEXTO 3. 

SE BUSCA: 

PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
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DESCRIPCIÓN DEL PUESTO: 

Máxima responsabilidad en la gestión de un equipo formado por 46.500.000 personas, 

repartidas en 17 Comunidades Autónomas y dos ciudades autónomas, que tienen la 

intención de mantener sus avances democráticos y defender el Estado de Bienestar. 

 

• Empresa: España 

• Número de vacantes: 1 

• Lugar de Trabajo: Madrid, disponibilidad para viajar. 

• Remuneración: 75.000 € Brutos/anuales + dietas 

• Complementos: Aforamiento, casa, vehículo oficial y escolta. 

• Duración: 4 años, con posibilidad de renovar otros 4. IMPORTANTE: sin 

opción de puerta giratoria 

 

REQUISITOS: 

Buscamos una persona honesta, responsable, capaz de vertebrar y gestionar un 

modelo de Estado sobre consensos políticos, sociales y territoriales. El 

candidato ha de trabajar en equipo, aguantar bien la presión de los lobbies e 

impulsar la Seguridad Jurídica. 

 

ABSTENERSE LOS SIGUIENTES CANDIDATOS: 

 Personas capaces de arruinar a las 62.000 familias españolas que invirtieron 

todos sus ahorros en el desarrollo y producción de energía fotovoltaica. 

 Los que estén dispuestos a destrozar la Seguridad Jurídica de un país por 

mantener los privilegios de unas pocas compañías. 

 Aquellos perfiles que pretendan perpetuar tecnologías energéticas tóxicas y/o 

peligrosas. 

 Aquellos que traten de ocultar la realidad de nuestro modelo energético con 

falsas acusaciones al sector dé las energías renovables. 



 

83 

 Aquellos que no promuevan una efectiva separación de poderes.  

DESCRIPCIÓN DE LA ENTIDAD: 

Territorio con un enorme potencial de crecimiento y con elevada capacidad 

para crear riqueza y bienestar social, con la generación de miles de puestos de 

trabajo, sobre la base de un nuevo modelo energético renovable, sostenible y 

social. 

Comentarios sobre la oferta a @ANPIER_Asoc con la etiqueta 

#sebuscapresidente 

 

COMENTARIO AL TEXTO 3. 

Como una primera aproximación al texto, consideremos el género al que 

se podría adscribir. Y empecemos por responder a la pregunta: ¿qué se entiende 

por género textual? Un género es un marco discursivo, una forma de configurar 

un mensaje. Cada texto posee unas características formales, estructurales o 

semánticas que permiten identificarlos y que responden a patrones ya fijados. 

El que tenemos aquí apareció publicado en el periódico y fecha que se 

indica, a toda página. Adopta la forma de un anuncio de oferta de trabajo de los 

que aparecen en los periódicos. Pero, como veremos enseguida, persigue otros 

fines que los propiamente publicitarios. Para conseguirlo, cualquier texto debe 

tener en cuenta la adecuación como requisito para conseguir su efectividad.  

Empezaremos por fijarnos en el diseño del mensaje. El primer paso de 

un texto publicitario, para que sea efectivo, es que el destinatario se fije en él; 

esta primera fase de comunicación fática es esencial. En el caso que nos ocupa 

destaca la ubicación del mensaje, que ocupa toda una página de un periódico de 

ámbito nacional, con un fondo de color salmón con que suelen aparecer las 

páginas de ofertas de trabajo. A esto hay que añadir el tipo de letra utilizado, 

más grande, de color blanco sobre una cinta de fondo negro, el marco negro que 

rodea todo el texto, etc. Esta especial disposición destaca por su carácter 
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mimético (imita un modelo de texto ya conocido) y por su originalidad, ya que 

la singularidad de su composición busca provocar sorpresa, llamar la atención. 

Veamos ahora la organización del texto. En todo texto publicitario se 

pueden distinguir dos partes: 

 

a) el texto mayor, es decir, el eslogan que condensa el sentido que se 

desea transmitir y que se destaca tipográficamente; 

b) el texto menor, o letra pequeña de los anuncios. 

Si trasladamos estos conceptos a nuestro texto, observamos que se ha 

buscado el efecto irónico mediante la focalización informativa tanto en el texto 

mayor (tamaño y tipo de letra, forma, uso de negritas), como en el texto menor, 

donde se condensa toda la fuerza argumentativa y toda la ironía. 

 

1. TITULAR. El puesto de trabajo que se oferta aparece en letra muy grande y 

en blanco sobre fondo negro. Es lo que más llama la atención a primera vista, 

además de la frase verbal SE BUSCA que lo precede (con ciertas resonancias de 

carteles de western). Esta primera línea, como los titulares de noticias pretende 

llamar la atención (función fática) y focaliza el contenido más importante desde 

el punto de vista informativo. Y lo que primero que sorprende por su 

originalidad es el tipo de trabajo que se ofrece; ¡nada menos que Presidente del 

Gobierno! Es lógico que el lector se vea impelido a continuar leyendo el anuncio 

en los siguientes apartados. 

2. DESCRIPCIÓN DEL PUESTO. Los datos que se ofrecen son fácilmente 

identificables como los propios de un país, España: 46.500.000 personas, 17 

Comunidades Autónomas y dos ciudades autónomas. Ya en este primer 

enunciado se aprecian expresiones con valor argumentativo, como el adjetivo 

evaluativo positivo máxima antepuesto al sustantivo responsabilidad, la 

consideración del país como un equipo (en el sentido de ‘grupo organizado de 

personas’), la alusión al interés por mantener y defender avances democráticos o el 
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Estado de Bienestar, que señalan acciones y objetivos valorados positivamente en 

nuestra sociedad. Se cuenta con la complicidad del lector que, evidentemente, 

ha de compartir estos intereses. Vemos, por tanto, en este primer apartado el 

primer movimiento argumentativo. 

Los datos que se detallan a continuación continúan la línea iniciada y 

completan la información siguiendo el modelo de los textos de este género: 

empresa contratante, remuneración, etc. El lector, que ya ha entrado en el juego 

irónico, confirma sus sospechas contrastando los detalles que se le ofrecen con 

sus conocimientos sobre el contexto. El último punto, relativo a la duración del 

puesto de trabajo (con límite de 8 años), añade un aspecto destacado como 

“Importante” y que alude a la posibilidad de acceder a puestos de especial 

responsabilidad en otras empresas de la que se benefician muchos políticos y 

que coloquialmente se expresa con la metáfora de la puerta giratoria. El uso de 

esta expresión claramente connotativa confirma el tono irónico que venimos 

sospechando. 

 

3. REQUISITOS. Se exponen aquí las cualidades del posible candidato, entre las 

cuales se destacan en negrita dos expresadas mediante los adjetivos valorativos 

positivos persona honesta y responsable. Los demás rasgos contienen expresiones 

conocidas y muy valoradas socialmente en el mundo actual: vertebrar y gestionar 

un modelo de Estado, consensos, trabajar en equipo, aguantar la presión, impulsar la 

Seguridad Jurídica. 

Sin embargo, en un apartado posterior, se exponen una serie de rasgos 

que se oponen, a modo de contraargumento, a las cualidades antes 

mencionadas y que aparecen encabezadas por el epígrafe: ABSTENERSE LOS 

SIGUIENTES CANDIDATOS. Es este el grupo de datos que más se entienden 

como una alusión directa a la política seguida por el anterior Gobierno de 

Rajoy, lo cual empieza a explicar la intención de este aparente anuncio de 

trabajo. Cada uno de estos enunciados va precedido de expresiones anafóricas 
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del tipo persona, los que, aquellos que.... y contienen muchos términos de 

valoración negativa que describen las actuaciones llevadas a cabo por el 

gobierno del PP: arruinar a 62.000 familias españolas, destrozar la Seguridad Jurídica, 

energías tóxicas y/o peligrosas, falsas acusaciones. Estos términos, además, están 

destacados tipográficamente por la letra negrita. El último enunciado, a modo 

de resumen, sintetiza el contenido negativo de los anteriores, y por eso aparece 

completo en negrita: Aquellos que no promuevan una efectiva separación de poderes. 

El adjetivo efectiva y la alusión a la “separación de poderes”, dota tanto a este 

enunciado como a todos los anteriores de este apartado de un tono de reproche 

que apunta claramente en una dirección al Gobierno que no ha respetado esta 

norma básica de todo estado de derecho. 

El contraste entre la evaluación negativa que se destaca en este último 

grupo con las mencionadas en el apartado anterior (Requisitos)constituye el 

procedimiento argumentativo utilizado para realzar las cualidades positivas del 

candidato, que gozan de mayor aprecio entre la gente. 

 

4. DESCRIPCIÓN DE LA ENTIDAD. Conecta este apartado con el 2º en que se 

describía el puesto de trabajo y las características de la empresa. Tenemos aquí 

un único enunciado en el que se concentran una serie de elementos lingüísticos 

que  ponen de relieve las cualidades positivas de la entidad. La evaluación 

radica en los adjetivos antepuestos enorme, elevada, nuevo, los agrupados 

renovable, sostenible y social, que aluden a valores de alta consideración en el 

ámbito energético. También el cuantificador miles que se aplica a los posibles 

puestos de trabajo, otro aspecto de alta consideración social; sustantivos de 

connotación positiva como riqueza o bienestar. Todos estos elementos se aplican 

a un territorio que resulta ser sinónimo de la empresa o entidad que ofrece el 

puesto de trabajo, y tienen una importante función argumentativa ya que 

encarecen la calidad de la empresa y, por lo tanto, del puesto de trabajo que se 

oferta. 



 

87 

5. COMENTARIOS SOBRE LA OFERTA A... Se insertan en esta última zona del 

texto una dirección de correo y el hashtag que identifica a la Asociación 

ANPIER, información que se amplía en los logos que se incluyen en la cinta de 

fondo blanco que aparece en la parte inferior y que, como veremos, serían los 

responsables últimos de este “anuncio”. 

Una vez analizado el texto en sus componentes, tratemos ahora de 

interpretar su intención, puesto que, como hemos visto, va más allá de ser un 

texto publicitario al uso. En primer lugar, conviene identificar a la figura 

responsable, la voz que habla y que solo se manifiesta en el enunciado del 

apartado REQUISITOS bajo la forma verbal Buscamos (1ª de plural). Es este un 

texto muy adecuado para explicar la diferencia entre las figuras del locutor y el 

enunciador. 

La teoría polifónica de la enunciación (Ducrot, 1984) distingue dos tipos 

de figuras en los mensajes polifónicos: 

a) el locutor, responsable de la enunciación, quien otorga la palabra a 

otras figuras; 

b) los enunciadores, seres que se expresan a través de la enunciación 

y que representan diferentes puntos de vista. 

La contraposición de diferentes voces, cada una de las cuales representa 

un punto de vista, da como resultado el texto polifónico a través del cual, en la 

mayoría de las ocasiones, se produce el efecto irónico. 

En el texto que tenemos aquí podemos diferenciar dos niveles 

enunciativos: 

 

1º nivel. El emisor-enunciador es la entidad o empresa que pone el anuncio 

cuyo nombre figura en la columna destacada con un fondo más oscuro: España. 

El destinatario primero (alocutario) sería cualquier persona cualificada que 

cumpla los requisitos que se exponen en el apartado siguiente. 
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2º nivel. En este nivel hay que fijarse en el verdadero emisor-locutor, 

responsable del anuncio, la Asociación nacional de productores de energía 

fotovoltaica (ANPIER). Los destinatarios finales (figura del receptor) serían 

todos los lectores del periódico, pero, como hemos comprobado en el trasfondo 

argumentativo del análisis anterior, podría ir dirigido a Mariano Rajoy y a su 

Gobierno, responsable de una política energética que se quiere censurar. 

 

Del contraste entre estos dos niveles se extrae la dimensión irónica del 

texto. Tendríamos así que, lo que parecía un anuncio de oferta de trabajo tiene 

una clara función argumentativa: una forma de crítica, acusación o reproche al 

Gobierno saliente (téngase en cuenta la fecha en que se publicó, un mes después 

de las primeras elecciones generales). Su valor argumentativo no se queda ahí, 

puesto que el destinatario mayoritario y más directo sería el lector habitual, al 

que, en principio, se pretende arrancar su sonrisa, pero al que también se pide 

su comprensión o incluso su adhesión. 

Aunque en el texto no aparezcan marcadores ni operadores 

argumentativos, el peso de la argumentación recae en la originalidad del género 

textual elegido, en la especial disposición de la información y, sobre todo, en el 

léxico valorativo que contienen sus enunciados. Pero también, se cuenta con los 

conocimientos compartidos por los lectores (supuestos) respecto la política 

energética seguida por el Gobierno del PP y que provocó el enfrentamiento con 

los productores de energía fotovoltaica que habían recibido subvenciones y 

promesas por parte del anterior gobierno de Zapatero. El texto tendría como 

finalidad presentar la opinión, el punto de vista sobre esta cuestión del grupo 

que figura al final del anuncio y que sería su locutor-responsable. El 

movimiento argumentativo definitivo sería algo así como: “Queremos otro 

Presidente del Gobierno”. 
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TEXTO 4.  La cita como recurso irónico. 

 

 

 

 

 

 

 

COMENTARIO AL TEXTO 4. 

La viñeta humorística es un género textual menor que combina la 

representación gráfica con el mensaje lingüístico. En ella todos los detalles son 

importantes. Normalmente presenta personajes prototípicos, caracteres sociales 

fácilmente identificables e intervenciones lingüísticas lacónicas. 

Desde el punto de vista periodístico, aportan una visión ideológica 

complementaria a la de las informaciones y opiniones del periódico en que se 

insertan. Por tanto, se puede afirmar que son un tipo de columna de opinión en 

el que el razonamiento está implícito, y que suele estar en consonancia con el 

ideario del medio en que aparece. 

En el caso de las viñetas de Forges, se repiten unos rasgos más o menos 

fijos que podemos observar en la que tenemos delante: 

 

 constan de una ventana; 

 reproducen escenarios simples, con trazos gruesos: una sala familiar 

con un sofá, un perchero de donde cuelga un abrigo; 
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 presentan una estructura dialogal entre dos personajes: una pareja 

formada por un hombre y una mujer que intercambian tres 

enunciados insertos en los bocadillos; 

 situaciones previsibles y familiares: el hombre acaba de llegar, abre el 

correo y lee el contenido de una carta comercial a la mujer;  

 caracterización de rasgos físicos que denotan la posición de los 

interlocutores: el hombre parece que acaba de entrar en casa pues 

aún no se ha quitado la bufanda y la mujer se encuentra tumbada en 

el sofá en zapatillas leyendo un libro electrónico o una tableta. Es esta 

una posición muy frecuente en las viñetas de ambiente familiar de 

Forges; en ellas, la mujer suele quedar identificada como la persona 

culta de la pareja, siempre leyendo, frente al hombre que suele 

adoptar actitudes más desinteresadas (dormita, ve la televisión, sobre 

todo partidos de fútbol, etc). 

 

Salvador Gutiérrez Ordóñez considera este tipo de viñetas como 

auténticos artículos de opinión ya que son el vehículo de un mensaje, de un 

punto de vista deducible de los signos (icónicos y lingüísticos) que lo 

componen. Hemos señalado ya los que componen la escena; analicemos ahora 

los enunciados lingüísticos de los dos personajes. 

El primer enunciado funciona como ampliación del acto que realiza el 

personaje masculino: abre una carta que ha recogido del correo y lee su 

contenido a la mujer. La primera parte de este enunciado tiene una función 

informativa pues identifica la procedencia de la carta: Es una carta del banco. Los 

dos puntos que separan esta parte de la siguiente señalan el paso del discurso 

del personaje al de otro enunciador (en este caso el director o jefe comercial del 

banco) que se inserta mediante un tipo de construcción en que se omite el verbo 

dicendi: [dice] pero permanece el transpositor que introduce el discurso en 
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estilo indirecto (oblicua indirecta): que si deposito 20 € a plazo fijo de 6 meses el 

interventor me besará con lengua. 

Lo significativo de esta parte del enunciado en su sentido irónico, que el 

lector debe captar por la vía de la inferencia. Para lograr que esta interpretación 

sea efectiva se acude a la exageración, a la hipérbole, que en esta parte del 

enunciado recae en el contraste entre la exigua cantidad de dinero que ha de 

depositarse y la desmesurada reacción que se obtendrá del responsable del 

banco. El lector debe lograr la interpretación de este mensaje acudiendo a su 

conocimiento del mundo, en este caso de la situación de crisis financiera que 

provocó la desconfianza de los usuarios en las entidades bancarias y que 

explicaría el contenido de la carta: cualquier cantidad que se deposite, por 

pequeña que sea, será bien venida. El contenido de la carta, por lo tanto, se 

puede considerar como un ofrecimiento a través de la cual el banco pretende 

captar o mantener clientes a cambio de un agradecimiento un tanto exagerado. 

El comentario de la mujer, ...Y menos mal que tenemos “la banca más saneada 

del mundo”, enlaza con la información aportada por el personaje masculino, 

como se observa en los puntos suspensivos y el conector aditivo que inician el 

segundo enunciado. Le sigue el operador de modalidad emotiva menos mal que 

tenemos, que enfatiza y da fuerza argumentativa al segmento que va a 

continuación entrecomillado porque se trata de un caso de cita polifónica, que 

incrusta una frase conocida por haber sido pronunciada, al comienzo de la crisis 

financiera, por el entonces gobernador del Banco de España, Miguel Ángel 

Ordóñez y por el expresidente Zapatero. Es decir, en este enunciado tendríamos 

dos enunciadores: 

 

1. La mujer, responsable del comentario Y menos mal que tenemos... 

2. Los responsables de la frase tenemos “la banca más saneada del mundo” 

(Ordóñez y Zapatero). 
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La relación entre este enunciado y el primero emitido por el personaje 

masculino es irónica, en el sentido de que evoca la situación en que fue emitida 

esa frase y pone en cuestión su validez, precisamente porque los hechos (la 

carta del banco lo demuestra) la han destruido. De esta forma, el comentario de 

la mujer se puede interpretar como un rechazo del ofrecimiento del banco 

justificándolo con un argumento de sentido contrario al expresado por la frase 

tenemos “la banca más saneada del mundo”; es decir, “no podemos confiar nuestro 

dinero al banco porque no tenemos la banca más saneada del mundo”. De esta 

forma, una cita textual de otro enunciador (lo que se denomina referencia de 

dicto) se utiliza como un recurso irónico para crear un discurso polifónico con 

función argumentativa. 

El último enunciado, emitido por el hombre, no es más que una 

confirmación asertiva del comentario hecho por la mujer. El esquema del 

diálogo sería: 

ofrecimiento-rechazo motivado-confirmación del rechazo. 

 

La ironía posee valor polémico. Es una argumentación contradictoria que 

refleja una posición contraria del locutor respecto al enunciador que queda así 

desautorizado. En las viñetas, como en el teatro, hay varios niveles locutivos. En 

un primer plano tenemos a los personajes-actores y las palabras explícitas que 

se intercambian en el diálogo. Pero en un segundo plano se halla el verdadero 

locutor, que habla a través de sus personajes, y el destinatario real de la viñeta, 

al que se pretende persuadir mediante la ironía. Estos dos planos son necesarios 

para entender cómo surge el humor. 

En esta viñeta los personajes representan unos papeles y una situación a 

través de los cuales el humorista (locutor responsable) se dirige al lector 

(receptor final) para transmitirle su punto de vista sobre una de las causas de la 

crisis financiera que hemos padecido. En concreto, se ponen en cuestión no solo 

los actos de las entidades bancarias sino también la deficiente actuación de los 
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organismos estatales de control, el Banco de España y el mismo Gobierno. La 

intención crítica del humorista se dirige más contra estos últimos mediante la 

destrucción irónica de la frase que entonces emitieron y que pone en evidencia 

su incapacidad para reaccionar a tiempo a una situación de crisis. 

 

TEXTO 5. Viñeta de El Roto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMENTARIO AL TEXTO 5. 

El planteamiento inicial para el comentario de esta viñeta será similar al 

caso anterior de la viñeta de Forges. En primer lugar, hay que considerar el 

marco o escenario deportivo: un concurso hípico, por ejemplo, ya que los 

escasos elementos que lo componen así lo sugieren (un poste que podría 

representar un obstáculo de este tipo de competiciones). También los 

personajes, un jinete y un caballo, llevan un atuendo que parecen responder a 

este ambiente. Sin embargo, la posición de los personajes es jerárquica: el jinete 

se sitúa en una posición superior al caballo, es su amo, quien lo dirige. 
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Si aceptamos, por otro lado, la incongruencia de que el caballo hable 

(pensemos en las fábulas literarias), el diálogo propio de este tipo de textos se 

establece entre estos dos personajes y va a constituir nuestro objeto de análisis. 

El primer enunciado, emitido por el hombre, Si obedeces y te esfuerzas, te 

darán una copa, tiene la función propia de una orden o exhortación. Toda orden 

se considera un acto descortés porque exige un esfuerzo en nuestro interlocutor. 

Por ese motivo, de acuerdo con las normas de la cortesía verbal, se atenúa, 

dulcifica con expresiones que mitigan su contenido para proteger la imagen 

positiva del interlocutor. En nuestro caso se acude a una fórmula de 

compensación del esfuerzo, que sería el ofrecimiento de un premio: una copa, 

del que se hace responsable a un sujeto plural desconocido, pero que no incluye 

al hombre que habla (enunciador principal; si se incluyera hubiera dicho 

daremos). De esta manera, este personaje, pese a su posición de dominio 

respecto al caballo, resulta ser un mero intermediario de otros que permanecen 

en el anonimato. 

Además, la estructura condicional que encabeza el enunciado suaviza el 

contenido imperativo que tiene el significado léxico de los verbos que la 

componen: “obedecer” y “esforzarse”. Tenemos, por tanto, un enunciado 

emitido, en principio, por el personaje humano de la viñeta, pero en el que 

resuena otra voz (polifonía), la de ese sujeto plural de identidad desconocida 

(ellos), que el jinete reproduce (referencia de re, ya que no se hace responsable 

de su literalidad al no estar entrecomillado). 

La respuesta del caballo, Gracias, no bebo, se justifica por la ambigüedad 

creada por el valor polisémico que tiene la palabra copa: 

 

1. “premio que se concede en certámenes deportivos”, 

2. “vaso con pie para beber”, 

3. metonímicamente, “líquido que contiene, normalmente, vino”. 
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El primer enunciado ha activado el significado 1, mientras que la 

respuesta del caballo activa el significado 3. El humor surge de la respuesta del 

caballo que interpreta el primer enunciado no como una orden sino como una 

invitación, a la que responde con un rechazo, también mitigado, como exigen 

las normas de la cortesía, por la fórmula de agradecimiento y la justificación del 

rechazo, no bebo. 

Veamos ahora el trasfondo irónico que tiene esta viñeta. Si tenemos en 

cuenta, como hemos mencionado antes, que el locutor responsable de este 

mensaje se dirige al destinatario-lector para manifestarle su punto de vista 

respecto a algo, analicemos de qué puede tratarse. La viñeta ha creado una 

situación de ambigüedad que no se limita al marco deportivo en que se produce 

el diálogo. El enunciado emitido por el jinete tiene resonancias polifónicas, que 

remiten a otros contextos más allá de los deportivos. 

En la sociedad actual, más en concreto, en los últimos años, se ha 

extendido el argumento del “esfuerzo” y la “obediencia” como forma de lograr 

el éxito (la copa del significado 1). Este discurso, que se ha aceptado como un 

valor indiscutible (pensemos, por ejemplo, en la importancia que se concede a 

estos conceptos en las últimas leyes educativas), es sometido a crítica por el 

humorista mediante el juego irónico provocado por el choque entre el tipo de 

respuesta que el lector espera y la que ofrece el personaje-caballo. De ese 

choque surge el humor corrosivo que esconde esta viñeta y que responde a la 

intención de juzgar negativamente, incluso destruir la validez de esta norma de 

vida tan bien considerada socialmente. 

 

TEXTO 6. Texto literario 

No digáis que agotado su tesoro, 

de asuntos falta, enmudeció la lira. 

Podrá no haber poetas, pero siempre 

¡habrá poesía!                                             (G.A. Bécquer, Rima IV) 
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COMENTARIO AL TEXTO 6. 

Hemos podido comprobar cómo la dimensión argumentativa permite 

trabajar textos de muy diferente naturaleza. Pero podría pensarse: ¿es posible 

aplicarla igualmente al texto literario? Emilio Alarcos siempre defendió que el 

análisis lingüístico del texto es imprescindible para la comprensión de cualquier 

obra, incluyendo la literaria. Su método formalista, expuesto en muchos de sus 

magníficos comentarios, partía de esta premisa fundamental: 

 

“Sigo pensando que toda obra literaria es un objeto artístico fabricado con una 

materia que es la lengua y que, por ello, es el punto de vista lingüístico el más apropiado 

para acceder a su esencia.” (“Notas a La Regenta”,1984). 

 

El que nos proponemos analizar desde esta dimensión es la primera 

estrofa de una conocida rima de Bécquer, que se diferencia de las estrofas que 

aparecen a continuación por su extensión más breve (solo 4 versos) y por 

presentar una organización sintáctica diferente, como se conoce sobradamente. 

Lo que nos interesa observar aquí es la función que desempeña esta 

estrofa en el conjunto de la rima, cómo condiciona la organización del conjunto 

del poema. En primer lugar, comienza con una forma verbal característica del 

imperativo negativo No digáis que identifica a los interlocutores a quienes se 

dirige el Yo poético; es decir, crea un marco o situación comunicativa de 

diálogo entre un Yo y sus interlocutores VOSOTROS. La forma verbal va 

seguida de una subordinada con QUE mediante la cual se cita la opinión de 

esos interlocutores sobre la situación de la poesía en aquel momento: ha 

agotado sus temas, ya no tiene nada que decir. Según la Teoría de los marcos de 

Lakoff, cuando negamos un marco, los estamos evocando, reconstruyendo. De 

esta manera, esta pequeña estrofa ha recreado un contexto de discusión en que 

se oponen dos puntos de vista. Al decir el poeta No digáis, mediante esta 

negación está creando un contexto polémico en el que cita las palabras de sus 
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contrincantes: “algunos han dicho que...”, para refutarlas, como hace en los 

versos 3º y 4º; tras la pequeña concesión expresada por la perífrasis de 

posibilidad y el futuro de conjetura podrá no haber poetas, se afirma con 

rotundidad, como señala el segmento precedido por pero, que adquiere así 

mayor fuerza argumentativa: siempre ¡habrá poesía! La exclamación indica la 

emoción, la intensidad que el poeta añade a la afirmación que se opone a la tesis 

ajena. 

Esta tesis opuesta se refuerza en las estrofas siguientes (las encabezadas 

por las estructuras paralelísticas con mientras), en las que se detallan los 

diferentes ámbitos en que la poesía podrá encontrar temas que cantar. En otras 

palabras, la rima tiene una estructura argumentativa, en la que se evoca 

inicialmente una opinión ajena, citándola, para luego rechazarla, apoyándose en 

argumentos que se explican poéticamente en las cuatro estrofas siguientes. 

Esta dimensión argumentativa no elimina sino que complementa el 

análisis estilístico que se ha venido haciendo hasta ahora. Al fin y al cabo, el 

texto literario está hecho con la misma materia lingüística que los mensajes con 

que nos relacionamos. Por otro lado, también la función poética trasciende el 

ámbito de lo que normalmente se entiende por poesía o literatura. Puede 

aparecer en cualquier mensaje, oral o escrito, que tenga como objetivo llamar la 

atención o destacar algún elemento concreto del mismo. Para conseguirlo se 

recurre a cualquier procedimiento (fónico, construcción sintáctica, morfológica 

o léxica) que resulte original, sorprendente, diferente de lo esperado. Estamos 

entonces ante un recurso poético sin duda alguna que en muchas ocasiones 

aprovecha la publicidad. La interpretación del lenguaje figurado (pensemos en 

la metáfora o la ironía) exige un esfuerzo inferencial en el receptor, pero, por 

otro lado, le proporciona beneficios cognoscitivos que aumentan su capacidad 

intelectiva. 

Un análisis de este tipo podría aplicarse también a otros fragmentos de 

las obras literarias con la que trabajamos habitualmente: novelas, cuentos, obras 
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de teatro. Este último género, dado su carácter dialógico, ofrece, además, 

muchas más posibilidades de reflexión sobre las cuestiones que hemos 

pretendido sugerir aquí: cómo usamos el idioma, cómo la dimensión 

argumentativa está presente en todos los ámbitos de nuestra vida y cómo se 

puede conseguir que nuestros mensajes sean más eficaces y adecuados a la 

situación comunicativa en que nos encontremos. 

Incorporar a la clase de Lengua estos procedimientos para el análisis de 

textos puede resultar muy rentable ya que pueden aplicarse tanto a textos de 

“lengua” como los “literarios”, si mantenemos la tradicional división. Al fin y al 

cabo, el objetivo es persuadir a los alumnos de la necesidad de mejorar su 

competencia lingüística, en el sentido de, a través del conocimiento de su 

lengua materna, comprender los variados mensajes que reciben, y desarrollar 

las habilidades suficientes para elaborar aquellos que les permitan comunicarse 

con éxito en el futuro. 
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LA DECONSTRUCIÓN DEL AMOR ROMÁNTICO EN LA LITERATURA 

CONTEMPORÁNEA 

Mª Socorro Suárez Lafuente 

Catedrática de Filología Inglesa. Universidad de Oviedo. 

 

 

Mi propuesta es que el amor, como se entiende en nuestro entorno, es el 

principal problema a la hora de que las mujeres ocupen el puesto que les 

correspondería en la sociedad actual si su mente estuviera libre de actitudes 

aprendidas que la subordinan, en demasiadas ocasiones, a hombres que las 

someten, las maltratan y, con una frecuencia que debiera mover a actuar a las 

autoridades competentes, las asesinan. Para llevar a cabo la deconstrucción 

contemporánea del amor romántico tenemos que comenzar por deconstruir el 

término fundamental en esa frase, el amor y su derivación; hemos de entender 

cómo lo experimentamos, con el verbo “enamorarse” y el conocidísimo “fall in 

love” de las canciones pops de las últimas décadas. En español lleva tal verbo 

un reflexivo muy sospechoso: enamorarse, que indica que la acción recae de 

nuevo sobre el sujeto, por lo tanto que me enamoro de lo que yo construyo. En 

inglés, el verbo es más fuerte aún, pues su traducción significa, literalmente 

“caer en el amor”, es decir, que el proceso es incontrolable, peligroso y coloca al 

sujeto en un estado de vulnerabilidad. Así que, si la lengua es tan explícita, 

hemos de preguntarnos por qué no le hacemos el menor caso y seguimos 

soñando y cayendo. La respuesta es muy simple, porque el discurso dominante 

nos enseña que el amor romántico es positivo y bueno para nosotrAs (sic) y las 

mujeres que no se rinden ante él son mujeres incompletas, feas o sosas. 

Feminizo el proceso y enfatizo el femenino de “nosotras” porque el enamorarse 

no es una característica cultural necesaria para que los hombres alcancen la 

cima de sus posibilidades vitales. Esperanza Bosch, en una investigación 

colectiva de 2007 sobre el amor romántico y la violencia contra las mujeres en 
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pareja, cita, a su vez otro estudio donde se resume la situación secular a que nos 

llevó el mito del amor romántico: 

 

Moreno Marimón, Alba González y Marc Ros (2007) observan que las 

chicas se caracterizan por mostrar una idealización del amor y una entrega 

incondicional a la relación amorosa, una valoración de la autorrenuncia 

para satisfacer a la otra persona, un elevado sentimiento de protección y 

cuidado del otro por encima de la satisfacción de sus propias necesidades e 

intereses, un concepto del amor que implica sacrificio del yo, identificación 

con el otro y entrega total a sus deseos, y un deseo de conservar los 

vínculos de pareja por encima de cualquier otro tipo de consideraciones. En 

cambio, los chicos muestran una disposición mucho menor a la renuncia 

total, el sacrificio personal y la entrega y una mayor contención emocional. 

(15) 

 

Analizada someramente la experiencia del amor, pasamos a indagar en el 

significado de “romántico”. Según el Diccionario de la Real Academia, una 

persona romántica es sentimental, generosa y soñadora (énfasis mío). El 

Diccionario de Oxford define con el término a una persona que no es realista ni 

práctica, que cree que las cosas son más emocionantes de lo que son; de nuevo, 

una persona dada al ensueño y la ilusión. Un buen ejemplo de cómo se 

sustancia esto en literatura lo encontramos en la novela de Jeffrey Eugenides 

The Marriage Plot / La trama nupcial (2011): 

 

Madeleine quería ser como todas las chicas y se convenció de que estaba 

enamorada de él. El caso requería también emoción, así que Madeleine 

empezó a decirse que él no era aburrido, es que era educado. Y no es que 

estudiara poco, es que era intuitivo. Por eso le ayudaba con los trabajos de 

antropología (bueno, vale, se los escribía) y cuando él sacó sobresaliente 

Madeleine se convenció de que era un chico inteligente. (36) 

 

La cita resume todas las trampas sociales que nos abocan al “amor 

romántico”; la primera frase explica lo que decíamos al principio y viene 

subrayado por la forma reflexiva del verbo “convencerse”. Desde ahí, el 

proceso de auto-engaño y enamoramiento va in crescendo hasta llegar a la 
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parodia, admitida en las palabras del paréntesis. Esto ya nos lo explicó Francois 

de la Rochefoucauld hace cuatrocientos años: “La gente no se enamoraría si no 

hubieran oído hablar del tema”. 

Si ponemos juntas estas pocas elucubraciones sobre el amor, apreciamos 

que el balance es más bien negativo, ya que al enamorarnos perseguimos una 

idea puramente subjetiva, no indagamos sobre la persona con quien queremos 

formar pareja. Por tanto, debiéramos dar el paso con una conciencia clara de 

qué somos y qué queremos, ya que, si no, nos lanzamos sin pensar a un futuro 

incierto, cuando no directamente peligroso. Sólo tenemos que pensar en el mito 

de Cupido, materializado en un niño sin raciocinio aún, con los ojos vendados, 

lanzando sus flechas del amor sin ningún control. Hay citas aparentemente 

cínicas, pero muy realistas, como la de Anthony Trollope en el siglo XIX: “En el 

amor romántico no existe la felicidad; excepto al final de las novelas”. Unos 

años después, el inglés Somerset Maugham ironiza de forma cruel: “El amor es 

lo que sucede entre un hombre y una mujer que no se conocen (énfasis mío)”. 

Un escritor mucho más cercano en el tiempo, Alain de Botton, actualizaba esta 

idea en The New York Times del 28 de mayo de 2016 con las palabras siguientes: 

“Parecemos normales solamente a aquellos que no nos conocen bien” y sobre 

esta premisa basaba su teoría de que la pareja no funciona porque nos 

acercamos a ella con un planteamiento equivocado. 

Así las cosas, tan obvias a poco que nos paremos a pensar, una se 

pregunta quién pudo haber inventado la ficción del amor romántico, y, sobre 

todo, por qué. La respuesta es fácil, el mito del amor fue construido por lo que 

denominamos sociedad patriarcal o discurso dominante, porque el poder 

prefiere a las masas que siguen lo que les dictan y no a personas 

individualizadas que piensan y, por lo tanto, existen y son capaces de cambiar, 

subvertir y deconstruir. Esta construcción social es lo que llamamos “Género”, 

que divide a la gente en hombres y mujeres al nacer y les predefine en 

dicotomías muy claras: al hombre (persona con órganos sexuales masculinos) se 
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le adjudica el uso de la mente, el orden y la inteligencia, características de lo que 

entendemos por Cultura, ámbito “natural” de los seres superiores. A la mujer 

(persona con órganos sexuales femeninos) se le adjudica un cuerpo físico que la 

lleva al caos emocional, porque el cuerpo femenino está dominado por la 

Naturaleza, lugar de los seres inferiores, regidos por el instinto y sometidos al 

pensamiento (patriarcal). Si una persona no encaja bien en una columna u en 

otra, se considera un problema individual, una perversión de alguien que es 

una persona rara, asocial, homosexual, etc. Aunque, afortunadamente, hay una 

frase navegando por internet que deconstruye esa dicotomía: “Si no encajas en 

este mundo, tienes la oportunidad de crear otro”. 

Para asegurarnos de que no nos manipule el discurso dominante 

necesitamos parar, pensar, entender, reflexionar, decidir, proyectar y actuar y 

darnos cuenta de nuestro propio poder. “Darnos cuenta” es la traducción de la 

palabra inglesa “awareness”, un término crítico en sí mismo, que constituye la 

palabra mágica que nos permite conformar nuestra identidad y nuestra 

subjetividad. Gracias a ella, a que nos damos cuenta, entramos en el terreno del 

ser, opuesto al estar; estar es fácil y estamos desde que nacemos, pero no somos 

hasta que no decidimos, con pleno conocimiento, cómo queremos que sea 

nuestra vida. Al ser, entramos en el terreno de la subjetividad, la igualdad, la 

equidad, la ciudadanía, y solamente con este bagaje podemos acercarnos a la 

vida en pareja con posibilidades de éxito. El filósofo Friedrich Hegel escribió en 

un fragmento sobre el amor, posiblemente en 1797, que “La verdadera unión, 

que podemos llamar amor, existe solamente entre seres que son semejantes en 

poder, de tal manera que se reconocen recíprocamente a todos los efectos como 

personas” (304). 

Y así, llegamos a otra palabra mágica: el empoderamiento, que se da 

cuando nos convertimos en sujeto de nuestros verbos, cuando ya no admitimos 

como natural el “me trae”, “me lleva”, “quiere que yo”, “me dice que”. Ahora 

soy Yo la que voy o vengo, la que visto lo que Yo quiero, la que decido lo que 
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hago, etc. Y, al ser Yo mi propio sujeto, Yo decido a quién quiero tener en mi 

vida, qué pareja y qué amistades. El “amor” que domina tu vida, el que dirige 

tus movimientos, controla tu tiempo, tus amigos, tus gustos, lo que llevas 

puesto, la persona que te llama por teléfono constantemente, te insulta, aunque 

sea medio en broma, y te quiere someter es un amor tóxico, de una persona 

tóxica. No es eso lo que queremos. La novelista sueca Asa Larsson nos ofrece un 

ejemplo esclarecedor en La senda oscura (2011): 

 
Voy a dejar de pensar en él -se ordena a sí misma. Me atonta. La cabeza 

entera ocupada por un hombre, sus manos, su boca y todo lo demás. 

Pueden pasar meses sin que una tenga un pensamiento sensato. El amor 

romántico es como estar poseída por un demonio. La voluntad se derrite 

como la mantequilla, el cerebro se llena de agujeros y parece que no se 

puede evitar. (8. Énfasis mío) 

 

A causa de las dicotomías construidas en el Género los hombres 

tendieron a creer que eran superiores a las mujeres y que éstas, por tanto, 

dependían de ellos, les pertenecían; de ahí que reaccionen violentamente 

cuando descubren que no es así. Las mujeres, consecuentemente, aprendieron 

durante siglos a callar y servir. Ambos casos son perniciosos, para las personas 

y para la sociedad. Por tanto, es hora de desenmascarar al discurso dominante, 

subvertirlo, eliminarlo de nuestras vidas y vivir en libertad, en igualdad y sin 

más cortapisas que las inevitables (accidentes, enfermedades y muerte). Es hora 

de que seamos, hombres y mujeres, sujetos empoderados. 

La literatura nos ayuda en este proceso, pues constituye un campo de 

trabajo esencial. Ernesto Sábato decía que escribir es una forma de exorcizar los 

demonios interiores: sacas tus miedos de dentro, los expones a la luz y te 

liberas. La literatura nos ayuda mostrándonos otras maneras de pensar y de 

actuar, y lo hace cambiando los cuentos y los mitos que nos conformaron 

culturalmente, dando voz a personajes históricos que no la tuvieron, bien 

porque perdieron la guerra, porque eran mujeres, porque eran de otra raza o 
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porque eran pobres, ofreciéndonos posibilidades que no se nos habían ocurrido 

o que no habíamos considerado, etc. Cuando hablamos de literatura, no hay 

límites para las opciones que podemos tomar, pero cuando hablamos de 

subversión en la vida diaria hemos de tener una guía ética y dejarnos llevar por 

el sentido común, porque, si no, todo lo dicho hasta ahora no tiene sentido. 

El escritor inglés Charles Kingsley nos legó un cuento memorable, Los 

bebés acuáticos, publicado en 1863, en el que las niñeras que cuidan y educan a 

los bebés se llaman Mrs. Haz-como-quieres-que-te-hagan y Mrs. Te-hacen-

como-tu-hiciste; la primera les hace repetir, cada vez que la llaman, la regla 

dorada de la convivencia y de la ética, la segunda es una advertencia de la 

responsabilidad que conllevan tus actos. Es decir, que tenemos que ser sujetos 

de nuestra vida y dejar a las personas que nos rodean que sean sujetos de la 

suya. Así, podremos elegir con que persona/sujeto queremos convivir. Porque 

no queremos personas dependientes a nuestro lado, queremos vivir en 

igualdad con seres pensantes que enriquezcan nuestra vida para que levantarse 

por las mañanas merezca la pena. 

La subversión literaria viene, fundamentalmente, de la mano de las 

mujeres, porque son éstas, como grupo minorizado, las que sufren las 

desigualdades estructurales. Las categorías sociales de clase o raza son 

secundarias respecto a la de Género porque dentro de ellas las mujeres son un 

subgrupo minorizado: ser mujer pobre o ser de una raza minorizada, o ambas 

cosas, es estar doblemente o triplemente subordinada. Todas las subversiones 

literarias construyen mujeres libres no sometidas a la predefinición patriarcal o 

configuran parte del camino hacia la igualdad y la equidad, ya que las mujeres 

que piensan son seres independientes, responsables de sí mismas y permiten a 

sus parejas serlo también. Deconstruyen el amor romántico sin complejos ni 

rodeos y, con ello, eliminan el abuso y la violencia en su entorno. Una de las 

muchas frases emblemáticas de Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949) es 
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que “Una mujer libre es justo lo contrario de una mujer fácil”; por eso el viaje 

hacia la libertad está resultando tan largo y tan complejo. 

En la crítica y la literatura occidental tenemos muchos ejemplos de 

subversión literaria. En mi artículo “La mujer como tema intertextual en la 

literatura contemporánea en lengua inglesa”, publicado en 1996, hace ahora 

veinte años, ya recogía una amplia nómina de obras literarias de subversión. 

Reseñaba a autoras que subvertían los mitos iniciáticos que tanta influencia 

tienen y tuvieron en la culturización de las mujeres, como es la subversión de la 

Eva primordial en el jardín del Edén o la figura de la virgen María. Hubo y hay, 

así mismo, reescrituras de los cuentos tradicionales, donde los niños aprendían 

a ser valientes y arriesgados y las niñas a ser calladas y contenidas. Está 

también la subversión de la literatura canónica, un grupo de obras clásicas 

elegidas por las fuerzas intelectuales masculinas que, con sus mujeres 

arquetípicas, refuerzan el poder de la sociedad patriarcal. 

En estas dos últimas décadas, la lista de críticas, autoras y subversiones 

literarias ha crecido exponencialmente. Las mujeres ya tenemos el vocabulario 

adecuado que nos permite desmontar los mitos y leyendas que nos 

configuraban y, en algunos casos, contamos hasta con leyes que protegen 

nuestros derechos. El problema reside en que sólo somos la mitad de la 

población y una buena parte de la otra mitad se resiste a ampliar sus miras; 

también es un gran obstáculo demoler una cultura dominante fraguada a lo 

largo de los siglos y apuntalada con la palabra “divina”, “inteligente” y 

“funcional”. Esta cultura dominante, de la que participamos ciegamente hasta 

que somos sujeto, construye a hombres y mujeres como seres separados, 

enfrentados y enquistados, objetos ideales para una sociedad de consumo, 

capitalista y enrocada en el poder y el dinero (inútil). Vamos a ver, a modo de 

ejemplo, de punta de iceberg, la obra contemporánea de varias autoras que 

exponen situaciones tan corrientes que constituyen llamadas de atención para 
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que no nos engañemos y no caigamos en la trampa del amor romántico o en la 

del “buen marido”, que se disculpa y trae flores después de ningunearnos. 

Marina Mayoral es la autora española contemporánea que mejor 

subvierte la situación secular de las mujeres de nuestro país; para hacer tal 

afirmación me baso en la “normalidad” de sus historias, cuajadas de ironía, que 

mueven a pensar porque conmueven los cimientos “respetables” de nuestra 

sociedad. En su novela Casi perfecto, publicada en 2007, explica, mutatis 

mutandis, la base de su ficción: “Cuando yo era joven (años 60) las chicas listas 

se hacían las tontas con los chicos para no espantarlos, porque, en cuanto se 

daban cuenta de que los superabas intelectualmente, salían haciendo fu como 

los gatos” (194-95). 

La subversión lleva aparejadas, como vimos, muchas reflexiones, incluso 

confesiones, sobre los problemas y las sinrazones que surgen en la convivencia 

diaria de los miembros de una familia. El título de la novela alcanza así todo su 

significado: no hay persona que no sea, por definición, «casi» perfecta o, lo que 

es lo mismo, desde el punto de vista de quienes lo esperan todo de ti, que sea 

«imperfecta». Cuando la vida deja al descubierto los primeros desacuerdos, 

surgen las imperfecciones ajenas, que son un reflejo de las propias, con lo que la 

convivencia se complica, y si la mujer, que reside, por definición cultural, en la 

parte social y económicamente débil de la pareja, no tiene una autoestima bien 

afincada, su mundo se vendrá abajo. 

Atenta a esta situación, Marina Mayoral vuelve a darnos, como en todas 

sus novelas y narraciones breves, el relato de una mujer con capacidad para 

pensar y elegir, con la convicción de que tiene todo el derecho del mundo a 

equivocarse e, incluso así, seguir adelante con su vida. Los personajes de 

Mayoral son siempre humanos, normales, casi perfectos. El personaje principal 

de esta obra tiene dos defectos físicos notorios: es tuerta y coja, lleva un parche 

en un ojo y un alza en un zapato, lo que nos hace recordar a una tuerta ilustre, 

la princesa de Éboli, a quien se hace referencia en la novela, en la que también 
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se menciona el único ojo del mítico Polifemo. Este único ojo puede indicar que a 

las mujeres se les priva de la vista cultural suficiente para que no vean más allá 

de lo que es conveniente, o puede subrayar la autocensura que practican 

muchas mujeres para no ver lo que les daña. También puede ser una 

representación simbólica que lleva a cabo Mayoral para que no olvidemos que 

sus personajes están marcados por los mismos prejuicios, ignorancia y ceguera 

moral que la sociedad en que se mueven.  En todo caso, estamos ante otra mujer 

en el proceso de desentrañar la tela de araña a que la lanzó su subordinación al 

mito del amor romántico. 

La alusión implícita en el título a la frase comúnmente usada nos sitúa en 

el escenario de un crimen y, por tanto, de una novela de detectives. Y algo hay 

de eso en Casi perfecto, aunque queda claro que el mayor crimen es el ejercido 

por la sociedad sobre la individualidad femenina. En todo caso, las novelas 

“negras” pueden ofrecer interesantísimos ejemplos de subversión del amor 

romántico. La autora inglesa Ruth Rendell, por citar un ejemplo, nos ofrece un 

caso arquetípico en Las llaves de la calle, publicada en 1996. La trama secundaria 

de la novela trata del maltrato y posterior acoso de una joven que no cuenta con 

familia ni amigos, que es extremadamente tímida y no está acostumbrada a 

imponer su opinión ni a dirigir su vida. Paulatinamente, Mary se da cuenta de 

que se está convirtiendo en una víctima y este conocimiento le lleva a buscar 

maneras de reforzar su autoestima; una de ellas es explicarse a sí misma y 

entender que el vivir en pareja es un contrato en igualdad y no una relación de 

sometimiento a los gustos de la otra persona en aras de complacerla “por 

amor”. Mediada la novela, Mary se sorprende a sí misma reaccionando ante 

una orden más de su ex-novio, incrédula ante el hecho de que hubo un tiempo 

en que le halagaba aquella conducta arrogante, que le dijeran lo que tenía que 

hacer y acabara la frase con una pregunta como si no fuera capaz de 

comprender una simple orden: “Aunque te parezca extraño, Alistair –respondió 

ella, intentando no alzar la voz-, se cuidar de mí misma” (185-186). 
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Al tratarse de una novela de detectives, que tiene como atracción 

configurar un ambiente tenso, amenazado por peligros desconocidos, la 

relación insana entre Mary y Alistair se prodiga en situaciones tristemente 

reales. Él disfraza su acoso en interés por el bienestar de ella, puesto que Mary 

“no sabe lo que quiere”, y ella pone en palabras el problema fundamental del 

amor romántico: 

 

¿Siempre había sido (Alistair) tan arrogante? Cuando se salía con la suya, 

no. Por supuesto que entonces no. Y cuando estaban juntos, casi siempre, 

por no decir siempre, se había salido con la suya. Si nunca le hubiera 

puesto la mano encima, ahora sería una sumisa casada (188). 

 

Este razonamiento no evita el miedo que Mary siente ante la insistencia 

de Alistair, que le impone su presencia una y otra vez. Pero le ayuda a seguir 

considerando las situaciones que la habían llevado al límite de renunciar a su 

individualidad. Especialmente esclarecedor es el párrafo en que ella medita 

sobre las relaciones sexuales que ha mantenido en su vida, y que constituyen 

una metáfora de la vida de muchas mujeres a las que no se les ha brindado la 

oportunidad de “ser” personas: 

 
[H]abía tenido que enfrentarse a una verdad universal: el hecho de que sus 

deseos y necesidades específicas no eran aceptadas por los hombres. 

Aunque no se mostraran violentos o agresivos, resultaban insistentes, 

exigentes, decididos a marcar las reglas, seguros de lo que estaba bien y lo 

que no. […] Todos la habían llamado frígida cuando habían perdido el 

control. (198) 

 

Hay un tema que se repite en la literatura de subversión, que tiene que 

ver, precisamente, con el ideal romántico de la perfección de la persona amada 

y, como comentábamos al principio, con el componente altamente reflexivo de 

los términos lingüísticos empleados. El tema de la perfección, del ideal de 

belleza femenina, del arquetipo de la mujer inmaculada, de la musa, es, 

posiblemente, tan antiguo como la propia literatura. Uno de los primeros pasos 
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para deconstruir la aparente benevolencia de tal fijación lo tenemos ya en la 

narración breve del autor estadounidense Nathaniel Hawthorne, “Rapaccini´s 

Daughter” (1844), donde el supuesto enamorado acaba con la vida de su joven 

esposa en un intento de suprimir la mancha que, según él, marraba la belleza de 

la mujer. En la novela de Mayoral vimos que el personaje principal es tuerta y 

coja, “casi perfecta”, como todo en la obra y en la vida. En la novela de Rendell, 

Alistair se basa en la pequeña cicatriz que “estropea” el cuerpo de Mary 

después de donar ella médula contra la opinión de él para pasar del maltrato 

psicológico al físico: “Me has decepcionado” – respondió él y, sujetándole 

fuertemente el rostro con unos dedos que se le clavaron en la carne, le pegó un 

bofetón con la palma de la otra mano, el golpe más fuerte que [ella] había 

recibido en su vida”. (51) 

Este “me decepcionas” lleva implícito un carácter altamente egocéntrico, 

quiere decir “no estás a la altura de mis expectativas de lo que debes ser tu y 

cómo tienes que ser”. No es de extrañar que la frase sea recurrente en la 

literatura que inscribe la experiencia vital desde la perspectiva de las mujeres. 

De manera literal y tristemente reiterativa aparece la frase en la novela de Sara 

Suárez Solís Blanca y radiante, que fue Premio Ateneo de Valladolid en 1988. En 

aquel momento de la historia, sin la posibilidad de divorciarse ni de tener 

experiencias prematrimoniales, Chelín se ve atrapada en un matrimonio que, 

nada más volver de la fiesta nupcial, queda desposeído de todo vestigio de 

romanticismo y, lo que es peor aún, de la ficción del amor. El título de la obra, 

frase tomada del imaginario común devenida en canción romántica, sigue 

sonando para adormecer los cerebros entumecidos de las mujeres y nos estalla 

en las manos cada vez que cogemos la novela. 

Gioconda Belli, novelista nicaragüense, en El intenso calor de la luna 

(2014), juega, desde el título, con la naturaleza supuestamente arquetípica de la 

“mujer” generalizada, simplificada y, por tanto, invisibilizada como persona 

individual e irrepetible. Las mujeres son adoradas como un bello continente de 
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hormonas femeninas dirigidas por la luna, quienes, allá por el medio siglo de 

vida, se diluyen en sofocos y pierden la gracia de la juventud y la admiración 

masculina. Emma, inmersa en su burbuja de esposa de hombre rico, ha de 

superar su dependencia de la imagen social moderna y juvenil y enfrentarse a 

los errores que la llevaron a perder el control de su vida. Su mente "la alada, la 

infinita, la que nunca envejece" tiene que ganarle el pulso a la definición por el 

físico, hasta encontrar su yo. 

La novela está planteada en positivo y tiene un final esperanzador, 

abierto a una vida aún posiblemente larga, activa y productiva. En la obra se 

alude, en términos intertextuales, a que estar en el umbral del siglo XXI nos 

permite aspirar a finales más felices que el de Emma Bovary (1856) y trocar, de 

la mano de la propia Betty Friedan, “el malestar que no tiene nombre” (La 

mística de la feminidad, 1963) por una celebrada “edad de la sabiduría y la 

madurez” (La fuente de la edad, 1993). Por eso, al final, Emma, que conoce y cita 

tales obras, puede demostrar que la vida de la luna “subordinada al sol, 

misteriosamente autónoma y quieta” esconde otra cara posible, “loca, tierna, 

falible”, porque las personas son “mucho más que una fábrica de humores”. 

Este rito de paso hacia otra relación con el propio cuerpo y la ruptura de la 

rutina de una vida matrimonial burguesa les abre ventanas, afortunadamente, a 

otras perspectivas sociales, a otras amistades y a otros mundos circundantes 

insospechados. 

Tenemos tan implantado en nuestra cultura occidental y cristiana, 

capitalista y bastante desnortada, que necesitamos el amor para sobrevivir y 

que este sea un amor único, fiel, inmortal y dedicado, que son innumerables las 

obras literarias que lo tienen, sino como tema principal, siempre como fondo de 

la trama. Como vimos, de manera superficial, en el siglo XXI hay ya 

posibilidades reales, si bien escasamente utilizadas, de subvertir el aspecto 

romántico y reductor del amor, y no debemos cansarnos de llamar la atención 

de los más jóvenes para que no queden atrapados en sus redes patriarcales. 
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Se han tratado unas pocas novelas que puedan servir como guía para 

iniciar una fase de lectura crítica y textual de la literatura. Pero quiero terminar 

con unas líneas de sendos poemas de Vijaya Singh, poeta india contemporánea, 

que son todo un retrato de las actitudes que practicamos en nuestra vida 

cotidiana si no nos paramos a reflexionar: 

 
Un poema es una manifestación pública 

y algunas cosas deben ser excluidas 

no solo del poema sino 

de la memoria misma 

no vaya a ser que surjan 

subrepticiamente. 

Los sueños y los deseos 

deben ser editados también 

para adaptarlos.  

(Chakraborty 93. Mi traducción) 

 

Se trata, sin duda, de un poema en clave irónica, donde los términos 

“manifestación pública” de la primera línea niegan el mensaje del resto de la 

estrofa. El título mismo, “Poema: editado y des/editado”, indica que se trata de 

un proceso a seguir, de una deconstrucción personal de una construcción 

cultural (“pública”) previa. El siguiente poema, también de Singh, nos invita a 

utilizar “El Tercer Ojo”, aquel que nos provee con una percepción de lo que 

ocurre que va más allá de lo ordinario. Este tercer ojo equivale a las ideas 

citadas de empoderamiento identitario y de darnos cuenta de la construcción de 

Género que quieren que seamos, que no sea precisamente la que más conviene 

a nuestra individualidad, para poder iniciar el proceso de deconstrucción: 

 
Habiendo entrado en un callejón sin salida 
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¿qué se debe hacer? 

[…] 

Incapaz de creer que esto sea a donde 

se dirigía el camino. 

Te darías de bofetadas por no ver 

que esto era a donde todo te llevaba. 

[…] 

Concéntrate en el medio de tu frente 

para despertar al tercer ojo 

que, al abrirse, disolverá todas las inadvertencias para siempre. 

(Mi traducción) 
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LA ÚLTIMA FRONTERA: CUERPO Y TRASFONDO QUEER EN LA 

NOVELA DESEO, PLACER, DE BEATRIZ GIMENO 

 

Luis León Prieto 

Universidad de Oviedo 

 

(…) lo que verdaderamente le gusta a la directora de un hombre es el culo, 

porque el culo es la frontera que marca el territorio propio y el ajeno, la 

frontera que siempre está ahí por conquistar y traspasada la cual no se sabe 

lo que viene, porque pocas mujeres han estado dentro. El culo es la frontera 

de la masculinidad y, después de penetrado, lo es de la masculinidad 

vencida. (Gimeno, 2009: 172) 

 

Las líneas que encabezan este texto proceden de Deseo, placer (2009), la 

segunda novela publicada de Beatriz Gimeno hasta la fecha. Gimeno es una 

autora española que, en los últimos tiempos, ha construido una trayectoria de 

facetas múltiples. Esta se podría resumir, por un lado, en su labor de activista, 

tal y como señala ella misma en la biografía de su página web1, de tipo “social, 

feminista, por la diversidad sexual y por los derechos de las personas con 

discapacidad”, que ha desembocado en su puesto actual de diputada en la 

Asamblea de Madrid por el partido político Podemos; por el otro, continuando 

con la descripción de la propia Gimeno, el tiempo que no dedica a su labor 

militante e institucional lo hace a la escritura, de diverso tipo: colaborando de 

forma periódica con medios de comunicación digitales o a través de la 

publicación de obras ensayísticas o de ficción, como poemarios, libros de relatos 

y novelas, entre las cuales se encuentra esta que voy a utilizar para mi estudio. 

El objetivo del mismo es analizar el esquema subversivo sobre el que se 

construye esta obra, así como los elementos con los que se sostiene el punto de 

partida de la autora, haciendo especial referencia a las representaciones 

corporales y cómo se aplican planteamientos en consonancia con la Teoría 

Queer y análogas líneas de pensamiento. A través de la reivindicación feminista 

y del deseo de transgredir las diferentes jerarquías sobre las que se asienta la 
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sociedad actual, así como las personas que la conforman, con el propio cuerpo 

como símbolo de las mismas, Gimeno presenta una parodia posmoderna de las 

relaciones hombre-mujer y jefe-subordinado, jugando con los roles así como con las 

propias categorías que acogen estas construcciones dicotómicas. Gimeno 

también ha abordado de modo teórico esta temática, en un artículo para la 

revista Pikara llamado “Deseo queer (sic)” (2013). En este, deja constancia de esa 

clase de deseo, que va más allá de las prácticas concretas o de la orientación 

sexual de cada persona, aunque esta no se identifique en sí como queer (2013: 

26-27). Entre estos deseos “raros” o “no normativos”, que según la autora 

pueden mezclarse con diversas identidades, orientaciones, roles o prácticas, 

Gimeno pone como ejemplo a los hombres heterosexuales que buscan mujeres 

transexuales con genitales masculinos funcionales y por lo general solo las 

encuentran en el ámbito de la prostitución (2013: 26). La autora cuestiona la 

creencia de que dichos hombres no sean más que homosexuales que no asumen 

su condición, puesto que esta clase de deseo queer resulta independiente de la 

orientación sexual, y eso es algo que mantiene en el argumento de su novela. 

Además, este tipo de deseo es transgresor de por sí y pretende, 

consciente o inconscientemente, derribar barreras establecidas. El eje mismo de 

la trama en esta obra se estructura en torno a uno de los mayores tabúes de la 

sociedad occidental y judeocristiana, pilar de una masculinidad que, en un 

contexto moderno, está dando paso al surgimiento de diversas masculinidades, 

resquebrajándose el tótem falocéntrico que la protagonista tratará de socavar 

utilizando todos sus medios, incluso aquellos propios de la sociedad capitalista 

cuyos valores ella pretende subvertir. En conclusión, con mi análisis intentaré 

demostrar cómo esta novela representa nuevas perspectivas en el ámbito de las 

manifestaciones afectivas y / o sexuales, de la consideración de los órganos del 

cuerpo y de las posibles consecuencias que en un futuro cercano estas variantes 

en deseos y placeres pudieran suponer.  
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¿PARODIA POSMODERNA PROSPECTIVA? 

 

El argumento de esta novela resulta sencillo, no así su profundidad. En 

una gris ciudad de provincias, la protagonista, cuya nombre no nos es revelado, 

una mujer poderosa y directora de una gran empresa, aspira a cumplir su 

mayor deseo: penetrar analmente a un hombre. No es lesbiana, le interesan los 

varones pero no para dejarse someter en una posición erótica pasiva, que es lo 

que se espera de ella. Cuando aparezca en escena un nuevo y atractivo 

subordinado, Horacio, dedicará todos sus recursos e influencia a comprar 

literalmente la voluntad de este para satisfacer su búsqueda, en un juego de 

roles y dominación en el que se desliza la ambigüedad a la hora de saber cuál 

de las dos figuras está realmente al mando. 

Cuando esta novela apareció publicada, faltaban solo dos años para que 

hiciera lo propio el primer volumen de la saga Fifty Shades of Grey (E.L. James, 

2012). Esta obra, así como el fenómeno sociocultural que produjo, con sus 

numerosas imitaciones y la adaptación cinematográfica que a día de hoy 

continúa llevándose a cabo, pudiera dar la impresión de ser el original que 

Gimeno pretendiera parodiar, si no fuera porque, en el momento de la 

aparición de su novela, la onda expansiva de las “cincuenta sombras” aún 

tardaría algunos años en iniciarse. Así, como en un ejercicio de clarividencia por 

parte de la autora, Deseo, placer cabría ser considerada la parodia posmoderna 

prospectiva de una obra que ha superado los márgenes de lo literario y que, 

entre otras razones, ha provocado una amplia polémica por la popularización 

de una serie de valores y roles establecidos que son, precisamente, los que 

Gimeno pretende subvertir en su novela. La parodia es una herramienta crucial 

en la narrativa posmoderna, que la autora parece utilizar con plena conciencia 

de sus efectos. En su artículo “La política de la parodia postmoderna” (1993), 

Linda Hutcheon declara, a este respecto, que “la parodia -a menudo llamada 

cita irónica, pastiche, apropiación, o simplemente intertextualidad- es 
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considerada comúnmente un fenómeno que se halla en el centro del 

posmodernismo” (1993: 187). La inversión y subversión de roles que Gimeno 

lleva a cabo con la pareja protagonista de su novela se correspondería con esta 

intención paródica. 

Si no fuera por la quizá excesiva aliteración de sonidos, podría añadirse 

al rótulo que encabeza este epígrafe otra etiqueta, de la “post-porno”, que no 

porno tradicional. La trilogía de E.L. James fue catalogada con el nombre de un 

nuevo sub-género, el de “porno para mamás”, que ya de por sí refleja una 

visión patriarcal acerca del tipo de lectora al que deba ir dirigido. El erotismo de 

estas obras, básicamente la relación dominante entre un ejecutivo millonario y 

una estudiante en la que cumple sus fantasías sexuales, en realidad responde al 

tipo de pornografía más normativo, que no altera el estatus quo de una 

sociedad basada en la preeminencia de la heterosexualidad y la relación 

asimétrica entre hombres y mujeres. Deseo, placer, por su parte, muestra el 

reverso de esa fórmula hombre de negocios / joven inexperta y la deconstrucción de 

las relaciones sexuales tradicionales es un elemento que se muestra con 

profusión a lo largo de sus páginas. El trasfondo del relato se acerca más al 

ámbito de la post-pornografía, en cuanto a que, a diferencia de lo que suele 

suceder en las representaciones pornográficas más heteronormativas, en la 

novela el sexo no toma a la mujer como objeto para el disfrute voyeurístico, sino 

que ella misma se empodera para acceder a un terreno vedado, de cara al 

cumplimiento de sus propias fantasías. En Coño Potens. Manual sobre su poder, su 

próstata y sus fluidos (2015), Diana J. Torres indica: “Si entendemos la 

pornografía como una forma subjetiva de representar la sexualidad humana, la 

postpornografía sería esa misma representación (…) pero desde puntos de vista 

feministas y no normativos” (2015: 140). Este es el enfoque que Gimeno plantea 

en su obra.  
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TÓTEM Y TABÚ 

 

La figura fálica aparece ya en la primera página de la novela, como el 

tótem central de la sociedad de patriarcado y capitalismo salvaje que representa 

la protagonista. La metáfora del edificio en cuya cumbre ostenta esta sus 

dominios la utiliza la propia autora desde las líneas iniciales:  

 
Horacio ha llegado hace apenas unos días a este edificio que es la sede de la 

empresa y que es mucho más que un edificio, que se alza como un enorme 

falo erecto sobre las vidas de unas gentes que por depender tanto de él le 

deben mucho, y lo reconocen por eso como el principal símbolo de poder 

de la ciudad. (2009: 15) 

 

El signo del poder establecido domina desde las alturas una ciudad sin 

nombre, a sus habitantes sin nombre e, incluso, la detentadora de ese poder y 

figura central del relato permanece innominada, dentro de un proceso de 

deshumanización que hace resaltar el contraste con el objeto de su deseo, único 

personaje que sí es otorgado con un nombre propio: Horacio, que resulta 

significativo por sus raíces clásicas. De hecho, el joven es retratado con rasgos 

efébicos, representa el vitalismo frente a la grisura y mediocridad en que está 

inmersa la pequeña urbe. En esa anónima “ciudad provinciana” (2009: 16), en 

que “las leyes del sexo están muy ligadas a las leyes del poder” (2009: 23), este 

poder plenipotenciario del que dispone la directora parece encontrar un único 

pero sólido obstáculo: satisfacer el deseo que choca frontalmente con los valores 

que la mantienen en la cúspide de su edificio: “El deseo nunca da tregua” (2009: 

34). 

El tótem del falocentrismo se yergue frente al tabú que la protagonista 

pretende traspasar, que la sociedad le ha impuesto. Según Freud, en la obra que 

da título a este epígrafe, “el tabú no es una neurosis, sino una construcción 

social” (2011: 99). Este autor habla de cómo, en las sociedades en que el sistema 

de tabúes permanece vigente, la transgresión de estos implica el riesgo de su 
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naturaleza contagiosa. Si un individuo consigue satisfacer su deseo reprimido y 

no es castigado de inmediato, el efecto de imitación se puede transmitir al resto 

de miembros de la comunidad. Es por ello que, como afirma Freud en otro 

fragmento de su obra, “el temor es más fuerte que el deseo” (2011: 49). 

Por lo que respecta a la protagonista de esta novela, su posible temor a 

represalias queda amortiguado al constituirse ella misma en cabeza visible del 

Poder. Cabría afirmar que se trata de una mujer fálica y, con la ironía que puede 

desprenderse de la concepción paródica antes citada, aborrece el falo, hasta el 

punto de dirigirle estas palabras a Horacio: “No me gusta tu polla, ninguna en 

realidad. No me gusta nada de ellas, ni verlas, ni tocarlas y, mucho menos, 

sentirlas” (2009: 192-193). El personaje, que ha alcanzado su posición a través de 

un férreo estatus jerárquico, se dispone a trastocar el orden de otra jerarquía, la 

de los órganos del cuerpo humano, entre los cuales el falo es el rey. En realidad, 

el falo no tiene estatus de órgano, tal y como señala Elisabetta Leslie Leonelli en 

Las raíces de la virilidad. Guía al misterio masculino (1986). El verdadero órgano 

sería el pene pero, en su versión erecta, “se convierte en un signo triunfal. El 

falo es el dios, el cetro del rey, el obelisco que apunta hacia el cielo para afirmar 

su superioridad sobre la naturaleza que aflige a la mujer; es más, la propia 

naturaleza es femenina” (1986: 19). 

Podemos observar cómo la autora alude a la idea ya expresada de la 

figura fálica, sea el edificio de la novela, un obelisco o similar enseña triunfal. 

En todo caso, en la novela el tótem fálico es derribado de su trono y su lugar lo 

ocupa una de las partes consideradas más abyectas dentro de esa imaginaria 

escala de valores corporales. Porque la obsesión de la directora no se limita al 

exterior, las nalgas, cuya exuberancia sí podría merecer una admiración estética, 

sino que desciende hasta el ano en sí, símbolo de lo oscuro, lo fecal y, en el 

sentido en que ella lo busca, de lo prohibido. Los musculares glúteos, 

específicos del género humano tal y como remarca Desmond Morris en The 

Naked Man (2009), podrían ser considerados como una parte noble y 
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característica de nuestra anatomía si no fuese por la cercanía del ano, que les 

otorga una pátina de ridiculez, como señala el autor (2009: 224). El ridículo y el 

asco se entrecruzan al considerar este área, que contiene un especial tabú 

cuando se trata, además, de un ano masculino, tal y como se expuso en las 

líneas que encabezan este artículo. Si, en el caso femenino, la penetración anal 

no deja de ser una fantasía sexual que se repite en términos masivos dentro del 

ámbito de la pornografía, el ano del hombre, del verdadero varón que merezca 

este nombre, según la valoración general, debe permanecer impenetrable. Esta 

sentencia, no obstante, se encuentra con la difícil adscripción del ano a un 

género concreto. 

Esto es lo que postulan Javier Sáez y Sejo Carrascosa en su obra Por el 

culo. Políticas anales (2011), donde es presentado como órgano sin sexo, sin 

género, que escapa a la retórica de la diferencia sexual (2011: 172). Paul B. 

Preciado, en Terror anal (2009), propone iniciar en el ano un proceso de 

“desgenitalización de la sexualidad reducida a penetración pene-vagina” 

(2009:171). Frente a este centralismo de la práctica heterosexual, Preciado 

presenta el cuerpo queer “(ni masculino ni femenino, ni infantil ni adulto, ni 

humano ni animal)” (2009:168), como aquel que escapa del proceso de 

normalización pedagógica y se constituye en un espacio de empoderamiento y 

acción revolucionaria.  Si, continuando con la obra de Freud, el totemismo es un 

sistema que en algunos pueblos reemplaza a la religión (2011:134), entonces la 

directora ha escogido elevar a lo divino una parte estigmatizada por innoble.  

 

LOS NOMBRES DE LA ROSA 

 

Valga el título de este epígrafe para recordar las palabras de Umberto 

Eco en su “Apostilla a El nombre de la rosa” (1984), dentro de un apartado con el 

título de “Lo posmoderno, la ironía, lo ameno”: “La respuesta posmoderna a lo 

moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse- 
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su destrucción conduce al silencio- lo que hay que hacer es volver a visitarlo; 

con ironía, sin ingenuidad” (1984: 28-29). ¿De qué manera podría la autora 

convertir esa zona del cuerpo, cargada de connotaciones negativas y 

representante de deyecciones y fluidos que se mantienen como tabú, en el icono 

del deseo que consume a la protagonista? Pues, en un texto poco proclive a las 

licencias líricas, parece llevar a cabo esa metamorfosis a través del recurso 

poético y, además, apelando consciente o inconscientemente a la tradición 

literaria española, en la línea irónica en la que Eco proponía revisitar el pasado 

al comienzo de este párrafo. No en una, sino en dos ocasiones se refiere Gimeno 

al ano, abierto y desprotegido, de Horacio, utilizando una metáfora floral: “ se 

deja caer hacia delante y abre las piernas, dejando ante la vista de la directora la 

hermosa rosa abierta” (2009: 177); y, en las últimas páginas de la novela, cuando 

la protagonista va a consumar finalmente su acto de transgresión, “ella acerca 

su dedo a esa flor rosada que se le ofrece” (2009: 237). 

Esta imagen del hombre joven, desnudo y robusto, simbólicamente 

castrado pues su falo no provoca deseo y está dispuesto a ser penetrado por 

otro falo, artificial, provoca un nuevo ahondamiento en la ironía y el carácter 

queer con los que Gimeno juega en su relato. Horacio, si bien mucho más 

experimentado (“Este culo tiene costumbre, aquí cabe lo que tú quieras meter”, 

llega a decir, 2009: 177), es el remedo de aquellas doncellas que en la tradición 

literaria, no solo española, se mostraban frágiles y deseosas de proteger su 

“flor”, utilizando de nuevo el símil para hablar de su virginidad o, con una 

semejanza más apurada, de sus órganos genitales. La flor, la rosa, es una 

metáfora polivalente que, a lo largo de los siglos, ha sido empleada por los 

poetas para glosar la parte más escondida y quebradiza de las musas o figuras 

femeninas que aparecían en sus composiciones. De forma premeditada o no, 

Gimeno hace equivalentes el ano y el clítoris a través de la rosa, ese mismo 

signo que Garcilaso de la Vega utilizó en su célebre poema En tanto que de rosa y 

azucena, protagonista de tópicos literarios como el carpe diem o el collige, virgo, 
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rosas. Garcilaso, en su conocido soneto, se refiere al “dulce fruto” de la 

primavera que hay que aprovechar, antes de que los rigores de la edad 

marchiten “la rosa” (1994: 23), lo que constituye la esencia del citado carpe diem. 

De forma subrepticia, se puede rastrear una alusión a esa virginidad femenina 

renacentista, y la frágil flor que la representaba, que deviene en esta 

actualización posmoderna en la misma figura como signo de la virginidad anal 

masculina y el verdadero “terror anal” del que hablaba Preciado, ese que 

sienten la mayoría de los hombres a perderla, si bien no es el caso de Horacio.  

 

LA ENVIDIA DEL STRAP-ON 

 

El cumplimiento de la premisa sobre la que se cimienta el argumento de 

esta novela, que es la posibilidad de penetrar la ya citada “rosa”, llega con la 

aparición de una especie de “órgano sin cuerpo”, como aquellos de los que 

habla Rosi Braidotti en el primer capítulo de  Sujetos nómades (2000): el strap-on. 

La traducción más aproximada sería la que proporciona la propia autora, como 

“el arnés del que cuelga el dildo” (2009: 235). Una especie de falo sustituto, si 

bien, siguiendo a Preciado y su Manifiesto Contra-Sexual (2002), cabría 

preguntarse cuál es, en realidad, el auténtico. En esta obra, Preciado propone 

toda una serie de prácticas no normativas a este respecto, como las que 

conllevan sexualizar todo el cuerpo, convirtiéndolo en falo y terminando con la 

tiranía genital en el monopolio del placer. El arnés que la directora se coloca, 

ciertamente, se proyecta como una extensión de su personalidad deseante, un 

dispositivo cyborg que funde carne y plástico con el objeto de apagar su deseo y 

extender su dominio sobre Horacio. 

Su figura parece responder a las célebres teorías psicoanalíticas de Freud 

acerca de la “envidia del pene”, que tanto fueron criticadas por el movimiento 

feminista, por ejemplo por Simone de Beauvoir en El segundo sexo (2000). La 

suposición freudiana de la mujer como un varón mutilado, con la niña deseosa 
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de tener pene, es criticada por esta autora en su tratado. Este miembro del 

cuerpo, como se vio con anterioridad, no equivale al falo y, según Beauvoir, en 

su fragilidad difícilmente podría provocar envidia, si acaso indiferencia e 

incluso repulsión (2000: 104-105). La mecánica del aparato con el que la 

directora suple esa carencia anatómica para conseguir su objetivo no se basa en 

un mero sustituto, biológico y frágil, sino en una máquina que se apropia del 

concepto de falo y le permite revestirse del poder que, según Freud, resultaría 

objeto de envidia. 

El poder, no obstante, es un concepto que, como otros a lo largo de la 

novela, se muestra relativo. Y no es ajeno a la culpa. El sustrato judeocristiano 

de la directora florecerá cuando, de la misma manera que suele suceder con 

otros placeres prohibidos, comience a sentir remordimientos mientras aún está 

disfrutando del suyo propio. Anticipa el castigo, la revancha de un modo u 

otro, “porque se ha atrevido a gozar de una manera que no se debe” (2009: 239). 

Por ello, la reversión de roles se produce al final, con un simple gesto: una leve 

caricia de Horacio que le recuerda a la protagonista en manos de quién está el 

poder, el único que importa (2009: 241). Tras todo el dinero, tiempo y poder 

empleados en adquirir su meta, la protagonista comprueba cómo el deseo que 

siente, lejos de extinguirse, la deja a merced de su supuesto subordinado, frente 

al que ya no se siente fuerte: “Te daré mi empresa, venderé mis acciones, todas, 

te las daré. Te daré todo lo que tengo, pero no te vayas” (2009: 242). Su 

indefensión constituye el último movimiento sarcástico en la historia de una 

mujer cuyo deseo es el obtener, especialmente, aquello que no puede comprar.  

 

CONCLUSIONES 

 

Si hay algo que pueda deducirse de la lectura de esta novela, así como 

analizando la trayectoria creativa de Gimeno desde la iniciática o bildungsroman 

Su cuerpo era su gozo (2005) hasta la colección de relatos eróticos Sex (2008), es 
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cómo su escritura refleja una expansión en el ámbito de la sexualidad femenina, 

de la que la autora quiere dejar constancia. Más allá del ya citado fenómeno del 

“porno para mamás” y la mercadotecnia asociada al mismo, la obra de Gimeno, 

en concordancia con su activismo como feminista, expone la libertad sexual 

como parte esencial del ser humano, a menudo en oposición al encorsetamiento 

y la represión de la sociedad circundante. Si en su narrativa predomina la figura 

de las relaciones afectivo /sexuales entre mujeres, en Deseo, placer otorga 

protagonismo a una mujer fuertemente atraída por un hombre, pero no en la 

manera en la que sería previsible. 

La libertad de prácticas, según este deseo queer que mueve a la 

protagonista, implica asimismo una libertad y descentralización de los órganos 

corporales, tal y como tradicionalmente han sido concebidos. Recuperando para 

el placer zonas que antes se habían constituido en tabúes, la novela no solo 

plantea alternativas al falocentrismo, sino que, además, ofrece fórmulas para 

una nueva masculinidad que se enfrente a esos mismos tabúes que han 

coartado su expresión física, así como su horizonte erótico. En ese sentido, no 

parece caber duda de que Gimeno considera el trasfondo feminista y queer de su 

obra como beneficioso también para sus posibles lectores varones. 
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Resumen: 

 

Esta comunicación examina la vida y obra de la poeta cubana Georgina 

Herrera (Jovellanos, Matanzas, 1936). Nacida en el seno de una familia humilde, 

comienza a publicar desde su adolescencia en periódicos y revistas de La 

Habana, donde se traslada con su familia desde en un intento por mejorar su 

situación económica. 

 

 

En toda su obra aparece una enorme vinculación con la temática 

feminista, destacando especialmente la atención a la mujer negra, sobre cuyos 

orígenes investiga actualmente. Otros grandes temas en torno a los que gira su 

producción son: África, la maternidad, la familia y las relaciones madre-hija, 

desde una perspectiva feminista y vinculada a los discursos identitarios 

nacionales y de género. El propósito es poner de manifiesto los ejes de la 

poética de la autorrepresentación de la autora en el contexto socio-histórico y 

literario cubano contemporáneo. 

Enmarcada bajo ese eje de investigación, decididamente preocupado por 

la literatura marginal en el que se ampara este Simposio, se seleccionan una 

serie de poemas de las distintas obras de la autora: 

 

CEDRO MÍO 

 

Junto al costado izquierdo de la casa 

crece mi niño vegetal; ya tiene 

tres y media de veces mi tamaño y toda 

esta casa interior que nadie toca 

y le traspaso en cada abrazo oculto. 
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Como no puede andar, siento sus hojas 

que en los brazos del viento me acompañan 

por donde quiera que en silencio ando. 

Siempre recuerdo aquella tierra herida 

por un afán de algo entre mis manos 

para dormir entre ella y la semilla. 

Y luego 

el verde despertar alborozado 

sobre la tierra casi inadvertida, 

y la raíz que se multiplicaba 

y el modo de treparse por el aire 

ganando altura, como un siervo verde 

al que sus mismas raíces persiguieran. 

Entonces 

sonrío complacida; él está hecho 

a la medida de mi pensamiento. 

(poema de su primer libro GH, publicado en 1962) 

 

LA POBREZA ANCESTRAL 

 

Pobrecitos que éramos en casa. 

Tanto 

que nunca hubo para los retratos; 

los rostros y sucesos familiares 

se perpetuaron en conversaciones. 

(del poemario Grande es el tiempo, 1989) 

 

SUPE CUANDO FUI FELIZ 

 

Yo supe 

cuando fui feliz; 

así que ahora 

no me estrangulan diferentes soledades. 

Yo fui una vez una muchacha hermosa 

que anduvo con sus hijos: 
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una en los brazos, de la mano 

el otro. 

A veces los dejaba para verte, 

para que fueras dueño de mi cuerpo. 

Entonces, una mano mía 

entre las tuyas se cerraba 

y, no sé cómo, pero 

ya habías puesto en ella 

la llave del Universo. 

Para decir qué era 

busco y no encuentro las palabras. 

Sé que sobre mi cabeza 

se desplomaba la Osa Mayor, 

la más pequeña, la mediana, todas. 

Era mi felicidad. 

Luego 

regresaba a mis hijos 

y todo era mucho más que la felicidad. 

Esos momentos, 

los fui guardando. Ahora, 

al cabo de tanto tiempo, tanta ausencia 

y tanto no sé ni cuántas cosas, 

en las noches 

lo toco todo en la memoria 

como si estuviera bajo la almohada. 

 

(del poemario Gatos y liebres o libro de las conciliaciones, 2009) 
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LECTURAS VALIENTES: LA EDUCACIÓN AFECTIVA Y LA DIVERSIDAD EN 

EL AULA DE LENGUA Y LITERATURA. 

 

Mar Friera Moreno 

IES José Hierro, San Vicente de la Barquera 

 

 

Sin duda uno de los aspectos de nuestras programaciones didácticas que 

más tiempo nos ocupa, incluidas a veces discusiones y situaciones tirantes entre 

los componentes de algunos departamentos, es la selección de lecturas que 

trabajaremos con nuestro alumnado. No es tarea fácil escoger, la oferta es muy 

amplia, y frecuentemente se convierte en un ejercicio de malabares, en el que, a 

modo de platos chinos, intentamos hacer girar criterios curriculares, atractivo, 

cánones más o menos aceptados, novedad… A medida que la lista se va 

conformando aparece un nuevo reto, cómo vamos a trabajar esa lectura, qué 

vamos a pedir a nuestro alumnado lector a la hora de evaluar su esfuerzo. 

Si atendemos a lo que la ley de educación actualmente en vigor nos 

exige, el campo de acción es bastante amplio. Un contenido como: 

“Interpretación crítica de fragmentos u obras completas significativas del siglo 

XX hasta nuestros días” que aparece en el bloque correspondiente a Educación 

literaria del cuarto curso de Educación Secundaria es lo suficientemente abierto 

como para permitirnos un buen margen de libertad a lo hora de proponer. De 

igual forma, la vinculación de una lectura denominada “obligatoria” a una 

prueba tipo cuestionario no es un dogma, hay muchas formas de trabajar una 

lectura, desde el mismo momento en que se presenta a la clase. 

Afirmamos que la elección no es fácil, puesto que entre esos platos chinos 

de los que antes hablábamos hay uno fundamental, la visión del mundo que 

una lectura ofrece. Así llegamos a un punto muy delicado de nuestro trabajo, la 

enorme responsabilidad que supone formar personas, muy por encima de 
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transmitir conocimientos. Educar de forma íntegra, educar en valores que 

incluyen aspectos tan importantes como la educación cívica, la ecología o la 

paz. Entre estos valores destacaremos en esta propuesta la educación afectivo 

sexual y la educación para la igualdad. 

Cada día observamos entre nuestro alumnado una tendencia hacia el 

maltrato, a veces sutil, otras de extrema dureza, llegando al acoso. Continuas 

muestras de falta de respeto, comentarios hirientes, bromas de mal gusto, en 

una búsqueda de autoafirmación que es capaz de superar casi todo y pone en 

serio peligro la convivencia en armonía. Adolescentes llenos de interrogantes, 

que se están formando como adultos independientes en una sociedad 

democrática, pero que a menudo no encuentran respuestas. Necesitan hablar y 

hablar de todo, sin miedo y con libertad, conocer otros puntos de vista para 

valorar la diferencia y llegar al respeto. 

Nuestras aulas no son burbujas aisladas del mundo, estamos inmersos en 

la realidad que nos ha tocado vivir, tiempos a veces muy duros a pesar de tener 

al alcance casi todo, posibilidades que nuestros abuelos no habrían podido 

soñar. Tenemos una ley de matrimonio homosexual, personas famosas de 

muchos campos declaran su opción sexual públicamente, pero el paso por el 

instituto aún es difícil para nuestro alumnado LGTB. Nuestros móviles 

inteligentes nos permiten relacionarnos con nuestras amistades y tener todo el 

conocimiento en nuestro bolsillo, pero las redes sociales pueden ser un 

instrumento de control en una relación tóxica o una forma de acoso que no cesa 

al salir del centro. Mujeres ocupan cargos en los gobiernos, hacen avanzar las 

ciencias y crean obras de arte, pero cada día muchas chocan con el techo de 

cristal que las mantiene sometidas, hacen renuncias por el hecho de ser mujeres 

e incluso mueren a manos de sus parejas… Nuestro trabajo ha de tener entre 

sus objetivos ofrecer al alumnado de Educación Secundaria y Bachillerato una 

formación afectiva y sexual basada en la salud y el placer, en la libertad de 

elección desde el conocimiento, en el fomento de la autonomía y la autoestima, 
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en la igualdad de mujeres y hombres, y en el respeto a las diferentes 

orientaciones sexuales. 

El sistema educativo acoge a chicos y chicas que ya están socializados en 

los géneros masculino y femenino a través de la familia y el entorno social. A 

partir de aquí lo que hace, por acción o por omisión, es reforzar, mantener y 

reproducir los estereotipos masculino y femenino hasta el punto de llegar a 

normalizarlos. Apenas se ejerce resistencia, sino más bien al contrario: hay un 

proceso de adaptación de los chicos y las chicas a aquello que se espera de ellos 

y de ellas respectivamente. Este hecho perjudica seriamente el desarrollo del 

alumnado, al limitar a las chicas en unos aspectos y a los chicos en otros. El 

profesorado colabora inconscientemente en su transmisión a través de las 

actitudes que mantiene, del lenguaje que emplea, de las expectativas que tiene 

del alumnado y de la orientación profesional que realiza (Bonal, 1997). 

Como profesorado de Lengua y Literatura, la tarea de integrar esta 

educación en valores es relativamente fácil; podemos incluir transversalmente 

cualquier tema que nos interese a través de las lecturas. La literatura refleja 

costumbres, ambientes, modos de pensar y problemas colectivos. Por tanto, 

parece obvio que la literatura sea la expresión de una sociedad. Por otra parte, 

la obra literaria ya concluida, se convierte en producto social, e influye, a su 

vez, sobre la sociedad de la cual ha surgido, suscitando reacciones en cadena, 

adhesiones y repulsas, contradicciones y prolongaciones, que muchas veces se 

expresan por escrito, dando lugar a nuevas obras literarias. Se trata, 

básicamente, de la interrelación “literatura/sociedad”, tanto de la influencia de 

la sociedad sobre la creación literaria a través de muy diversos 

condicionamientos (circunstancias históricas, ideas religiosas, filosóficas, 

políticas y económicas, tendencias estéticas, gustos y modas, presión del 

público...) como del poder de la literatura sobre la sociedad a partir del proceso 

de comunicación entre autor y lector y su influencia general. Es decir, no nos 

hallamos ante un mero reflejo de la realidad, sino ante un elemento activo e 
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influyente, capaz de cambiar u orientar el destino del individuo. Es importante 

que los libros ofrezcan, tanto a chicos como a chicas, modelos de identificación 

que no limiten sus expectativas, en ningún caso, por razones de sexo ni 

orientación sexual. 

Las obras literarias, junto con los valores estéticos que encierran, 

incluyen sesgos sexistas cuya incidencia negativa en la formación del alumnado 

es necesario evitar. Es tarea del profesorado hacer visible toda discriminación 

agazapada en los textos y combatir los mecanismos que la perpetúan. Se puede 

decir que la lectura de textos literarios es una experiencia estética, pero también 

supone siempre aprendizaje de valores. Es, por ejemplo, el caso de la 

transmisión de estereotipos a través de los cuentos, a menudo resaltada por las 

versiones modernas llevadas al cine. Así en cuentos como Cenicienta o 

Blancanieves las niñas se ven reflejadas como futuras esposas, gracias al final 

feliz en forma de boda o con la aparición de un príncipe, que ofrece a las niñas 

un modelo de realización personal estereotipado. Por el contrario, el 

protagonista principal que juega un papel activo, valiente, fuerte, queda 

reservado para personajes masculinos. (Moreno, 2000). 

A partir de este planteamiento, se articulan estas tres propuestas para el 

aula. Son muy diferentes entre sí, puesto que distintos planteamientos 

metodológicos, distintas tareas, pueden llegar a alcanzar objetivos comunes. La 

primera es una actividad breve, de una sesión incluso, para trabajar el concepto 

de masculinidad. A partir de las acepciones que el DRAE nos da, propiciaremos 

un debate que trabaja la argumentación, la publicidad y el uso preciso del 

léxico. La segunda une cine y literatura a partir del estudio crítico de un éxito 

editorial leído que presenta un modelo de relación tóxica y cargada de 

estereotipos, además de su relación con otras obras literarias previas y la tercera 

es un proyecto a partir de la lectura de una novela actual. 
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Propuesta 1: UN MUNDO DE HOMBRES PERSONAS 

 Esta actividad, pensada para alumnado de Bachillerato, pretende 

provocar una reflexión en el grupo, hacer que se paren a pensar por un 

momento en todas las respuestas que asumen como propias sin haberlas 

considerado previamente. Tan solo las han incorporado a sus principios de 

forma automática. Reflexionar juntos sobre el tema, provocar el debate, serán el 

punto de partida para intervenciones más concretas. Es, pues, una actividad 

inicial a partir de la cual puedan desarrollarse otras más profundas. Busca la 

provocación, incluso la polémica, para lograr la implicación del alumnado y la 

argumentación en un tema que no es fácil de abordar. Está dirigida a los 

alumnos, pero es interesante que se lleve a cabo con el grupo completo, de tal 

manera que las alumnas puedan participar y aportar sus experiencias. 

 

 OBJETIVOS 

 

a) Trabajar la actitud de los chicos ante la igualdad en la vida 

cotidiana. 

b) Reflexionar sobre los modelos masculinos. 

c) Reconocer las actitudes sexistas y las igualitarias. 

d) Fomentar el debate entre iguales y el intercambio de opiniones de 

forma respetuosa. 

 

 CONTENIDOS 

 

1. Características de la masculinidad tradicional y de las nuevas 

masculinidades. 

2. El trato igualitario: compartir el mundo. 

3. La responsabilidad personal para trabajar la igualdad. 
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 ACTIVIDADES 

 

Actividad 0: grupo 

 

Escribimos en la pizarra una serie de palabras relacionadas con el tema: 

machismo, feminismo, igualdad, maltrato, acoso, masculinidad, fuerza, 

corresponsabilidad, coeducación... podrían ser algunas y les preguntamos de qué 

vamos a hablar todos juntos.  También si conocen el significado de todas ellas. 

Nos detenemos en “masculinidad”. Les pedimos que la definan. Vamos 

al DRAE: 

masculinidad. 

1. f. Cualidad de masculino. 

 Damos un paso más, ¿qué es lo masculino? Entre las acepciones de 

DRAE, obviamos dos que no aportan nada y nos detenemos en esta: 

3. adj. Varonil, enérgico. 

 Ser enérgico es propio de los varones masculinos, parece ser. ¿Qué le 

corresponde a lo femenino? Buscamos femenino y en efecto: 

6. adj. Débil, endeble. 

 Seguimos provocando reacciones. ¿Cómo se muestra la fuerza? ¿Es una 

cuestión de músculos? Si una mujer es fuerte, ¿deja de ser femenina? ¿Y si es 

anímicamente fuerte? 

 

Actividad 1: en parejas o grupos de tres dependiendo del número de 

participantes. 

¿Hemos incorporado a nuestra forma de ver el mundo ideas contrarias a 

la igualdad, al respeto? Veamos este “pasapalabra”; repartimos a cada 

pareja/grupo una hoja (modelo 1) y vamos leyendo la definición o pista 
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correspondiente a cada letra. Escriben solo los chicos. Al acabar hacemos puesta 

en común y añadimos una palabra igualitaria en la segunda columna. Cada uno 

nota sus resultados. 

Modelo 1: Alumnado 

 
LETRA RESPUESTA FRECUENTE ¿POR QUÉ NO...? 

A: Mantener firmemente a 

alguien a tu lado 

  

C: Estar al tanto de las idas y 

venidas de tu pareja 

  

D: El jefe estará contento con 

una empleada... 

  

E: Profesión muy propia de 

mujeres 

  

F: Sexo oral   

G: Con preservativo evitas...   

H: Macho   

I: Chico y chica duermen 

juntos sin practicar sexo 

  

J: Practicar sexo   

L: Para beso de primera   

P: todas las niñas quieren 

ser... 

  

S: Quiero una novia con 

enormes...  

  

 

Modelo 2: Profesorado 

 

LETRA RESPUESTA FRECUENTE ¿POR QUÉ NO...? 

A: Mantener firmemente a 

alguien a tu lado 

ATAR ABRAZAR 

C: Estar al tanto de las idas y 

venidas de tu pareja 

CONTROLAR ACOMPAÑAR 
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D: El jefe estará contento con 

una empleada... 

DÓCIL, DULCE DILIGENTE 

E: Profesión muy propia de 

mujeres 

ENFERMERA, ESTETICISTA ELECTRICISTA, EBANISTA 

F: Sexo oral FELACIÓN FRESAS CON NATA 

G: Con preservativo evitas... GOZAR GONORREA 

H: Macho HOMBRE HEMBRA 

I: Chico y chica duermen 

juntos sin practicar sexo 

IMPOTENCIA INTIMIDAD 

J: Practicar sexo JODER JUGAR 

L: Para beso de primera LENGUA LABIOS 

P: todas las niñas quieren 

ser... 

PRINCESAS PROFESIONALES 

S: Quiero una novia con 

enormes...  

SENOS SENTIMIENTOS 

 

Actividad 2: Ojo al cambio. Grupo 

 

 Un posible cambio en la masculinidad pasa por asimilar actitudes que 

asociamos a la mujer. Observad las portadas de estas revistas “masculinas”: 
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Fíjate en las portadas, las secciones y los 

temas que tratan. ¿Se parecen a las revistas 

“femeninas”? Debatimos si preocuparse por 

la dieta, la depilación, la ropa y tu calidad 

como amante suponen la nueva 

masculinidad. 

 

 

Actividad 3: por fin una pista. Grupo 

 

Lectura de este texto, donde se ofrece una definición de nueva 

masculinidad que nos ayuda: 

 

Ser hombre igualitario debe conllevar el compromiso de hacer posible ser 

hombre de otra(s) manera(s) pero, sobre todo, de implicar a los hombres en la 

mejora de las condiciones de vida de las mujeres de su tiempo y de las nuevas 

generaciones. Reivindicar hombres autónomos y respetuosos que pueden 

compartir su vida con una mujer tan libre e importante como ellos. Que no sólo 

quieren evolucionar para mejorar su calidad de vida, sino que entienden que su 

tiempo comprometido lo está con el trabajo y con la unidad familiar; que su tiempo 

compartido lo construyen desde la igualdad, y que su tiempo personal les permite 

identificar sus formas de ver el mundo, de mejorarlo y de disfrutarlo. 

 

“Los hombres que no tenían miedo a la igualdad” 

Miguel Ángel Arconada 
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Ponemos ejemplos concretos para las siguientes ideas del texto: 

 

 Hombres autónomos 

 Hombres respetuosos 

 Compartir la vida 

 Mujeres libres 

 Mujeres importantes como ellos 

 Tiempo comprometido con la unidad familiar 

 

Propuesta 2: BAJO LA OSCURA SOMBRA DE GREY 

 

 INTRODUCCIÓN 

 

Esta propuesta de trabajo de aula pensada para Bachillerato surge al hilo 

del éxito de taquilla de la adaptación al cine de la novela Cincuenta sombras de 

Grey. Ya en su día muchas adolescentes leyeron la obra, primer título de una 

trilogía, y ahora estas mismas, y otras que entonces eran niñas, han ido a verla 

al cine, movidas por una hábil campaña de marketing. 

No se trata aquí de desarrollar solo una crítica literaria y analizar la 

calidad de la obra, sino de invitar a las adolescentes a reflexionar sobre el tipo 

de relación que allí se presenta y lo que implica una relación amorosa basada en 

la humillación, el maltrato, la pérdida de control y anulación de la personalidad 

de la mujer. 

 

 OBJETIVOS 

 

a) Desarrollar el espíritu crítico ante una obra literaria o 

cinematográfica. 

b) Distinguir la difusión comercial y marketing agresivo. 

c) Reflexionar sobre las relaciones de pareja. 
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d) Valorar el respeto mutuo y la libertad como bases de una relación 

sana y gratificante. 

 

 CONTENIDOS 

 

a) La literatura erótica y las mujeres protagonistas que presenta. 

b) Los estereotipos en Cincuenta sombras de Grey 

c) El maltrato psicológico basada en el control y la sumisión. 

 

 ACTIVIDADES 

 

Actividad 0: Precedentes de Grey: la literatura erótica. 

 

En esta actividad presentaremos a nuestro alumnado la novela erótica 

como género literario desarrollado desde la Antigüedad, puesto que es posible 

que crean que es algo nuevo y moderno. 

Las posibilidades son infinitas, desde manuales del arte de amar 

orientales o de la Grecia clásica a Sade, El amante de lady Chatterley o Enmanuelle, 

podemos presentar las obras que conozcamos o las que pensemos que pueden 

sorprenderles más. Es interesante que sepan que muchas han sido escritas por 

mujeres y que en muchos casos se basan en una misma línea argumental: la 

protagonista realiza sus fantasías en un contexto determinado que las hace 

posibles, cosa que nunca habría pasado en su vida cotidiana, a menudo guiada 

por un experto en la materia (por ejemplo, Historia de O). 

Reconocerán fácilmente esta línea en el argumento de Cincuenta sombras 

de Grey. En este momento podemos dedicar unos minutos al tema de la calidad 

literaria, es interesante que aprecien que algunas novelas eróticas son joyas 

literarias y otras son literatura basura escrita para ser bests seller basados en el 

escándalo y el morbo alentados por la publicidad. 
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Actividad 1: Perdiendo el control: Nueve semanas y media (Elisabeth 

McNeill) 

 

Esta novela es particularmente útil para acercarnos al tema del maltrato 

psicológico y es muy conocida por su adaptación al cine en los años 80. 

La acción se desarrolla en Nueva York, a principios de los años 70, y nos 

describe la turbadora, e inquietante relación que su autora (la obra al parecer es 

autobiográfica) mantiene durante nueve semanas y media con un hombre al 

que acaba de conocer. Una relación algo desconcertante. 

Todo empieza una tarde de domingo en una feria callejera cuando los 

protagonistas de la novela se conocen casualmente. A partir de ese mismo 

instante iniciarán una inusual pero apasionada historia de amor, en la que las 

relaciones sexuales, basadas en la dominación y la humillación, serán de una 

gran intensidad. A media que pasan los días esta relación evolucionará de 

forma vertiginosa arrastrando a la protagonista a un absoluto cambio en su vida 

hasta hacerla perder casi por completo el control de su cuerpo y de su mente. 

Podemos leerles algunos fragmentos, como el principio de la novela: 

 

La primera vez en que nos acostamos me sujetó las manos por encima de la 

cabeza. Me gustó. El me gustaba. Era hosco, en una forma que se me antojaba 

romántica; era gracioso, brillante, tenía una conversación interesante; y me daba placer. 

También el capítulo en el que el amante regala un reloj a la mujer, con la idea de 

que cada vez que mire la hora pensará en él inevitablemente. En un tiempo sin 

whatsapp, es una manera de control continuo muy interesante. 

Una mujer adulta de éxito se convierte en un juguete y se anula por completo 

durante el tiempo de la relación. Al final, consciente de su situación, le abandona, pero 

el coste emocional será alto. 
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Actividad 2: lo que aporta Grey 

 

Ya podemos comparar ambas obras. Es el momento de trabajar el 

estereotipo: la joven inexperta, el hombre poderoso. Analicemos aspectos 

particularmente peligrosos de la obra: 

 

1. La chica: universitaria, trabajadora... todo eso no le importa a él en 

absoluto. Tan solo se resalta su inexperiencia. La virginidad de ella, con más de 

20 años, se convierte en un estímulo para él y se resalta sobremanera. No es una 

circunstancia, es un valor. 

2. El chico: reúne todos los tópicos. Guapo, buen cuerpo, empresario de 

éxito, millonario. Un pasado falto de amor le hace incapaz de sentir afecto por 

las mujeres (en el fondo es una víctima, busca la simpatía del lector hacia él). 

3. La relación: basada en la dominación desde el minuto uno. Ella no 

duda, pese a su inexperiencia, en aceptar todo lo que él propone, que además 

aparece plasmado en un contrato que ella debe firmar. Control total de su vida 

y sus amistades y costosos regalos que podrían interpretarse como prostitución. 

Además, las relaciones sádicas con las que él disfruta. Ella no tiene 

responsabilidad alguna, porque actúa empujada por él. No tiene opinión ni 

juicio alguno sobre todo ello. 

4. El resto del mundo: existe para él, que continúa con sus negocios y su 

vida. Ella se limita a esperarle, a estar lista para él. 

 

Actividad 3: ¿Esto es solo ficción? 

 

Por último, llegamos a la reflexión final. Nuestras alumnas1 pueden 

opinar que nos excedemos, que esto es una película y que como tal la han 

disfrutado. En efecto, puede ser así, pero encuestas demuestran que muchas 

mujeres la han encontrado excitante y que desearían vivir una relación así. 

Podemos cerrar con una actividad de reflexión en grupo que genere una puesta 
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en común con debate a partir de estas tesis de argumentación: Los límites de la 

entrega: ¿hasta dónde se puede renunciar a una misma para hacer feliz a tu pareja? O 

Todo lo que consienten dos adultos libremente es lícito. ¿Se decide siempre de forma 

libre y responsable o podemos ser presionadas psicológicamente para aceptar cosas que 

no nos gustan? 

 

Propuesta 3: ¿LA EDAD DE LA IRA? 

 

Esta propuesta está desarrollada a partir de la 

lectura de la exitosa novela La edad de la ira, escrita por 

Fernando J. López. 

Cuando como profesora, como fue mi caso, se 

encuentra una novela como esta, que no calificaría de 

juvenil (esto ya supone avanzar una de las cuestiones 

que sin duda se plantean a la hora de proponer 

lecturas, qué es literatura juvenil), en la que se tratan 

temas tan importantes al tiempo que se lleva al lector a 

lo largo de un argumento lleno de interés, con diferentes puntos de vista y un 

desenlace sorprendente, vincular la lectura a una prueba escrita al uso es casi 

imposible. Empobrecedora actividad para algo que es, en definitiva, un 

"diamante en bruto" para la clase de Lengua. Este enfoque pretende dar unidad 

al proyecto y facilitar así que sirva como experiencia lectora y como parte de la 

calificación en la evaluación. 

Este sería el planteamiento, la sucesión de tareas desde el momento en 

que se lanza el proyecto al alumnado: 

 

Presentar la novela es el primer paso de la animación lectora (queremos 

que lean por encima de todo). Inferir a partir del título, de la cubierta, 

avanzarles algo de lo que van a encontrar, leer algún fragmento. En este caso, 

sin duda las primeras páginas el trabajo de Lengua del protagonista, son muy 
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atractivas para los chavales. También presentarles el proyecto, lo que se les va a 

pedir y cómo se les va a calificar (no olvidemos que están acostumbrados a 

exámenes de lectura). 

Hablemos del autor. A menudo parece que en literatura juvenil el autor 

no existe. Busquemos información sobre él o ella, perfiles en redes sociales... 

averigüemos si es posible que nos visite. 

Hora de leer. Al hilo de la propuesta de Aidan Chambers en Dime, la 

lectura compartida es clave a estas edades. Leamos fragmentos juntos, leamos 

en voz alta, pautemos calas para comentar nuestras impresiones, relacionemos 

la novela con otras lecturas, cine, noticias de actualidad.  

Crear es más que escribir. Cuestiones artísticas son también 

bienvenidas, desde nuevas portadas a diseños de camisetas para el 

protagonista. Y recrear el texto, eso siempre. 

Educar es nuestro trabajo. Reflexionemos sobre la lectura fuera de lo 

filológico. Invitemos a compañeros de Ética o Filosofía, trabajemos aspectos de 

la vida que les preocupan a ellos y a los personajes a partir de fragmentos. 

Y compartamos el trabajo. Volcar todo en un blog permite almacenar de 

forma ordenada toda la trayectoria, acceder al trabajo de todos y comentar 

nuestras impresiones. 
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Una vez leída la novela, generamos una lluvia de ideas sobre cuestiones 

que darían juego en el aula a partir de lo que la novela nos ofrece. Luego las 

agrupamos para darle coherencia, desechamos algunas, añadimos otras o 

priorizamos. Cada grupo es diferente y unas se adaptan a un tipo de alumnado 

y otras a otro. Trabajamos lo que creemos que funcionará mejor y también 

aquello en lo que confiamos y nos sentimos cómodos proponiendo. 

Tienen cabida cuestiones propias de la materia y otras no tanto, al menos 

a primera vista. Enlaces, cine... todo es viable en un proyecto así. Veamos 

algunas posibilidades: 

 

 

 

La edad de la ira es una novela que une calidad literaria con temas de alto 

interés, desde la relación con los padres y los hermanos hasta la homofobia; el 

autor consigue escribir una novela policíaca en el marco de un instituto a partir 

de un hecho terrible y consigue también que todo sea creíble, de ahí que sea un 

propuesta interesante desde el punto de vista de lo puramente relacionado con 
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nuestra materia, pero al mismo tiempo nos dé la posibilidad de llevar al aula 

temas duros, temas que necesitan ser tratados. 

Bien, podemos preguntarnos qué resultado obtenemos cuando 

ofrecemos a nuestro alumnado otras lecturas y otros enfoques, en definitiva, 

otros mundos complementarios. Creo que podemos encontrar chicas y chicos 

con ganas de saber y conocer y que podemos formarles en valores tan 

importantes para una convivencia en armonía como pueden ser la tolerancia y 

el respeto, valores a los que abrimos la puerta de nuestra clase. La puerta de 

nuestro centro, que queremos ver convertido en un espacio inclusivo, en un 

espacio seguro en el que todas y todos contemos por igual y podamos crecer 

como personas en toda su plenitud, personas felices, autónomas y críticas. 
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MIGRACIÓN Y GÉNERO: REFLEXIONES TEÓRICO-PRÁCTICAS A 

TRAVÉS DE LA LITERATURA 

Eva Pelayo Sañudo 

Universidad de Oviedo 
 

Resumen: 

Este artículo se centrará en el análisis de una de las novelas que analizo 

en mi tesis doctoral1, Vita, de Melania Mazzucco, ganadora del prestigioso 

premio Strega en 2003. Ofrecerá una breve introducción socio-histórica de la 

emigración italiana, particularmente a la ciudad de Nueva York, para después 

analizar más detalladamente algunos aspectos de interés sobre el tratamiento 

del género y la diferencia, y la representación del espacio. Finalmente, se 

propondrá una aproximación práctica para el acercamiento o trabajo de dicha 

obra en el aula. 

 

 

1. Índice de contenidos teóricos 

 

1. 1. Introducción: argumento y contexto socio-histórico de la emigración 

italiana 

 

Se trata de una novela acerca de la emigración italiana a Nueva York a 

través de la perspectiva de dos niños, Vita, de 9 años, y Diamante, de 12. 

Comienza en 1903 y, por tanto, está ambientada en el momento de máximo 

apogeo, a principios del siglo XX. Según las fuentes oficiales, en conjunto, unos 

5 millones de Italianos habrían emigrado a Estados Unidos desde finales del 

siglo XIX hasta el periodo de entreguerras, cuando comienzan las primeras 

políticas americanas de restricción migratoria que les afectan directamente 

(Mangione and Morreale, 1992): por ejemplo, a través del Test de Alfabetización 

en 1917 y del sistema de cuotas en los años 20 que perjudicó sobre todo a 

inmigrantes del Sur y Este de Europa, es decir, privilegiando la cultura 



 

149 

anglosajona que había emigrado asimismo en décadas anteriores; así, el 

Johnson Act o Ley de Orígenes Nacionales de 1921 fijó la entrada de 

inmigrantes en base al censo de 1910 en lugar de 1920 porque “el número de 

‘viejos’ y mejores inmigrantes había sido menor en los últimos 10 años”, 

rebajándose de nuevo en 1924 respecto del censo de 1890 para ajustarse 

nuevamente a un tipo de “migración más deseable” 1, cuando el país aún no 

contaba con una población significativa de italianos, irlandeses, polacos o rusos 

(Handlin, 1950, p. 76; mi traducción). 

No obstante, es preciso señalar la existencia general y más temprana 

incluso de medidas o argumentos manifiestamente de exclusión por origen 

racial o étnico, no sólo nacionalidad, como en el caso de los Judíos a través de la 

comisión ministerial  (Dillingham Comission) que desde 1907 a 1910 elaboró 

una serie de informes cuasi-científicos acerca de las diferencias raciales y 

nacionales del problema migratorio (Perlmann, 2011; Handlin, 1950), o, más 

notablemente, los Asiáticos, por medio del Chinese Exclusion Act en 1882, la 

única ley explícitamente de restricción migratoria por raza en Estados Unidos 

(Cheng, 2000). 

La novela propuesta constituye, además, el paradigma de la diáspora 

italiana, aquélla hacia los Estados Unidos, pues es la que principalmente figura 

en el imaginario colectivo, a través de la influencia de películas o canciones 

populares (Paternostro, 2011, p. 775), así como por el asentamiento más 

característico en la ciudad mítica por excelencia de Nueva York que los italianos 

construyeron con sus propias manos: suponían, por ejemplo, más del 80% de la 

mano de obra que erigió los rascacielos y el metro de la urbe. Si bien éste no fue 

el único asentamiento; fue seguido de Chicago y Filadelfia, sin contar las rutas 

itinerantes y los asentamientos temporales por todo el país para la construcción 

del ferrocarril y las explotaciones mineras. Asimismo, la diáspora tuvo lugar de 

manera notable hacia América del Sur, particularmente Argentina, donde hoy 

en día cuenta con un mayor número de descendientes (Cappiello, 2011), aunque 
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también hacia Canadá, Australia y, un dato apenas (re)conocido, Europa, con 

cerca de un millón de emigrados/as más en su centenaria historia de emigración 

respecto del éxodo transoceánico (Sassen, 1999, p.68-9). 

Exploraré el texto desde una perspectiva de género que es fundamental 

para entender por qué los dos personajes recorren diversas trayectorias vitales: 

ambos llegan de la mano a la isla de inspección o centro de Inmigración, Ellis 

Island,  pero serán inmediatamente separados, en sus recorridos por la ciudad 

así como en las posibilidades y expectativas de vida, de acuerdo a los roles de 

género que se les presume. Estos roles derivan tanto de valores patriarcales de 

su cultura italiana de origen como del nuevo contexto americano que exacerba 

la ideología de las esferas separadas, la pública y la privada, con el sistema 

capitalista e industrial que tiene desarrollo en el cambio de siglo (Domosh and 

Seagar, 2001). Los procesos de industrialización y urbanización en EE. UU., de 

hecho, tienen un papel crucial que explican por qué muchos italianos/as 

eligieron como destino el país, aunque hay múltiples factores que influyeron la 

emigración desde el Sur de Italia, en concreto, pues existe una diferenciación 

interna que es igualmente importante tener presente. Podemos establecer la 

Unificación italiana en 1861 como referencia fundamental que diferencia la 

emigración previa desde el norte del país, hacia los Estados Unidos de la costa 

oeste y, principalmente América del Sur y también Europa; mientras que el 

periodo post-unificación determina un patrón predominante de campesinos del 

Sur, Sicilia, Calabria, Campania o Abbruzzo (Mangione and Morreale 1992). 

Aparte de devastadoras crisis agrícolas, se considera que la revolución fallida 

del Risorgimento fue la responsable del éxodo ya que dicha Unificación favorecía 

las élites y el gobierno del Norte, impuso tasas desproporcionadas y abusivas 

en el Sur y reprimió sus revueltas. No obstante, la necesidad de mano de obra 

para la nacientes urbes e industrias de EEUU jugó un papel crucial, pues 

intensificó lo que se conoce como padrone system, una coalición de agentes 

italianos, americanos y otras compañías transatlánticas encargada de 
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promocionar el sueño dorado de trabajo y de reclutar “cuerpos aptos”, es decir, 

sanos y jóvenes, como el de Diamante, para dicha finalidad. Por tanto, los 

procesos de migración son muy selectivos o en absoluto arbitrarios, lo que 

explica por qué un ticket a Nueva York era en la época más barato que a 

cualquier otro país de Europa (Mangione and Morreale, 1992) o por qué, cómo 

se nos dice en la novela, los campos de trabajo del ferrocarril no contaban con 

hombres mayores de 30 años o el padre de Diamante fue rechazado hasta dos 

veces. 

En cuanto a la movilidad y asentamiento de las mujeres, están también 

claramente condicionados en función de sus roles de género para asistir física y 

emocionalmente a los migrantes o las comunidades étnicas ya formadas y 

asentadas. Por contraposición a la actualidad, cuando se habla de una 

feminización de la emigración en el mundo, independiente de una 

relocalización marital o familiar (Jayaram, 2007, p. 2), aproximadamente solo un 

20% de las mujeres italianas migraba por entonces (Sassen, 1999, p. 70) y casi 

siempre en compañía y “llamadas”, es decir, una vez los hombres decidían 

permanecer en sus destinos (Baldassar and Gabaccia, 2011).  Así, Vita cumple 

también una función evidente como mera mercancía de trabajo, en su caso para 

la crianza y cuidados de sus familias, mientras que su madre Dionisia es 

rechazada: desde Italia no se le deja embarcar porque tiene tracoma, pero su 

función (re)productora es rápidamente sustituida por la de Lena, la ‘novia’ 

americana de Agnello, gracias a la cual éste mantiene la casa de huéspedes, 

explotando su trabajo no remunerado. Dicho patrón específicamente de género 

para Vita es pronosticado en la novela por el doble sentido del cartel, ‘good for 

father’ (“good” también significa mercancía en inglés), que lleva en su boca 

cuando llega a Ellis Island y espera a su padre Agnello, y también porque 

aparece descalza, pero llevando un delantal. A lo largo del texto, además, se la 

asocia o compara a menudo con una muñeca, que la cosifica y funciona como 

recordatorio de sus deberes ya que, como señala Nancy Chodorow, la muñeca 
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constituye un instrumento cultural básico para la adopción de la maternidad 

por parte de las mujeres a través de la identificación y la preparación o puesta 

en práctica metafórica de dicho papel (1999, p. 31). 

Después del proceso de inspección en Ellis Island y de su llegada juntos, 

unidos de la mano, la visita de Diamante y Vita a un parque de la ciudad que 

califican como “el reino de la luz” es quizás el último momento de libertad para 

ambos y ciertamente el comiendo de sus recorridos vitales diferenciados: “Vita 

no había visto nunca un lugar así, y no volvería a verlo en años sucesivos. Ya 

nunca más cruzaría la frontera de Houston Street” (Mazzucco, 2003, p.50), 

mientras que Diamante vagará sin rumbo por el país en busca de trabajo. En el 

caso de Vita, sin embargo, quien definitivamente “cuidar de [Agnello] en su 

inminente vejez […] era la razón por la que le había hecho venir a América” 

(44), su movilidad está adicionalmente condicionada por los espacios de género 

propios de la dinámica socio-económica de la sociedad de acogida. 

Como han señalado las geógrafas feministas Domosh and Seagar (2001), 

la ideología de las esferas separadas se desarrolla especialmente con el sistema 

capitalista para beneficiarse doblemente del trabajo no remunerado de las 

mujeres a los maridos e hijos, los trabajadores que explota la era industrial. A la 

vez que está bajo la mentalidad de control patriarcal de su padre, Vita 

permanece confinada al espacio doméstico donde trabaja en la institución clave 

de la época para proveer a los inmigrantes trabajadores de alojamiento y 

manutención, la boarding house (casa de huéspedes). Así, por un lado, se 

desmonta la tesis del “hogar como refugio” (McDowell, 1999) comúnmente 

asociada a las minorías que sufren discriminación social debido a que el ámbito 

privado es igualmente alienante en términos de opresión por razones de 

género; Agnello vigila obsesivamente el comportamiento sexual de su hija y 

todos sus movimientos en el espacio público bajo la falsa pretensión de querer 

velar por su seguridad a pesar de que es precisamente en el hogar donde Vita 

sufre los mayores abusos. Por el otro, se prueba cómo “en plena Revolución 
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Industrial una segunda mano de obra residía en el hogar” (Domosh and Seagar, 

2001, 53; mi traducción) pues Vita alimenta y cuida a esa reconocida mano de 

obra masculina y trabaja haciendo rosas también, la única profesión, según la 

novela, que figura para las mujeres en los anuncios de empleo de Nueva York a 

su llegada (Mazzucco, 2003, 37). La documentación histórica recoge la gran 

presencia y contribución de las mujeres inmigrantes en el espacio público de las 

fábricas (Cohen, 1992; Guglielmo, 2003, 2010), por ejemplo, aunque la práctica 

extendida de llevarse parte del mismo para terminarlo en casa recaía en mujeres 

y niños/as fundamentalmente (Sergeant, 1910). 

 

1. 2. Espacio y Género 

 

En cuanto a la representación del espacio en relación al género, podemos 

analizarlo desde la teoría feminista que nos explica su mutua constitución y 

permite, por tanto, desentrañar de un modo más riguroso y crítico cómo se 

configuran o manifiestan las relaciones de poder. El espacio es más que una 

mera posición en él y hemos de dar cuenta (o darnos cuenta) de los  aspectos 

políticos e ideológicos subyacentes que influyen en nuestras vidas. Geógrafas y 

teóricas feministas se han encargado de desvelar o hacer visibles tales 

geografías sexuadas y generizadas así como implementar alternativas; en 

palabras de algunas de ellas “La espacialidad de la vida social es inocente sólo 

en apariencia” (Keith y Pile en Pérez-Fernádez, 2008; mi traducción). Por 

ejemplo, en análisis feministas del derecho a la ciudad, se ha hecho hincapié en 

cómo el urbanismo refuerza la desigualdad,  

 
cómo la división sexual del trabajo produce una asignación de roles de 

género, lo que conlleva una distribución desigual de los espacios públicos y 

privados y por tanto construye un espacio sexuado. Esta sexualización del 

espacio será decisiva en relación al trazado del área urbana, dividida entre 

las zonas residenciales y las industriales (Pérez-Sanz, 2013, p. 97). 
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Siguiendo esta línea, cambiando la configuración espacial, se alteraría 

también el proceso social. En otras palabras, el conocimiento y práctica 

geográfica construye a la vez que refleja las diferencias de género que se dan en 

la sociedad; los espacios no son prefijados o naturales, sino que a menudo, 

además, el control social se ejerce a través de lo espacial (Pérez-Fernádez, 2008). 

Por tanto, la deconstrucción de significados y normas asociadas a los sujetos 

conlleva una deconstrucción del espacio. Uno de los fenómenos más extendidos 

a lo largo de la historia ha sido la carencia de significación política de los 

espacios y ámbitos ligados a las mujeres y, en consecuencia, la ausencia de 

(reconocimiento de) las mujeres mismas: “puesto que, en general, se ha 

analizado el nacionalismo y las naciones como pertenecientes a la esfera pública 

política, la exclusión de las mujeres de ese escenario ha entrañado también su 

exclusión de ese discurso” (Yuval-Davis, 1996, p.165). 

Entre las herramientas más comunes para invalidar dicha ideología 

subyacente al espacio adoptadas a través de la literatura está la revisión y 

reescritura, en un intento de exponer alternativas a las estructuras heredadas 

(Pérez-Fernádez, 2004). Y, efectivamente, algunas escritoras, como la propia 

Mazzucco según he indicado a través de la relación expuesta entre Vita y su 

padre, realizan la visión crítica del hogar, por ejemplo, mediante el uso de “la 

casa como símbolo para representar limites culturales, ideológicos y 

económicos” (id.). Puesto que la organización del espacio puede perpetuar 

dichas diferencias y construir ideas y comportamientos de género, se trata de 

identificar lugares claves en la sociedad que esconden diferentes relaciones de 

poder: el hogar, que puede ofrecer seguridad y refugio para trabajadores que 

desean llegar a casa, pero también reclusión para las mujeres, o la calle, que 

ofrece oportunidades de liberación y posibilidad, pero también miedos y 

peligros (Spain, 1992). 

Por último, desde el feminismo se ha insistido también en la importancia 

no sólo del acceso a los espacios sino de la atención a su representación para 
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realmente verse superada la redistribución y deconstrucción de los espacios en 

términos de género, como el simple hecho de que las mujeres puedan aparecer 

en el espacio público y los hombres en el privado sin riesgo de ser ridiculizados 

(Estévez, 2004). La visibilización y revalorización de lo privado, lo emocional y 

lo corporal cobra también una relevancia fundamental desde una perspectiva 

feminista; y se aborda, además, desde una posición de denuncia de la alteridad 

u opresión en base a estos aspectos, así como de resiliencia y de valor, como 

ocurre en el texto que nos ocupa; el uso de imágenes asociadas al cuerpo es 

muy recurrente en este sentido, para señalar las diferentes formas de 

vulnerabilidad y regulación social en base al género, la clase y el origen (Butler, 

1990). Se nos advierte al comienzo de “la escena del striptease [de Diamante] 

ante la comisión [de inspección en Ellis Island], ocurrida solo dos días antes, 

pero que continúa sucediendo, y sucediendo, y con la que soñará mientras 

viva” (Mazzucco, 2003, p. 25). Se anticipa así que éste será también en gran 

medida su único sueño americano ya que no se le concede ninguna subjetividad 

dentro del sistema económico que recluta y destruye el mero trabajador que 

pronto descubre ser. La referencia a varias mutilaciones pronostica su status a 

través de la novela como simple mercancía para los países de origen y acogida: 

es un trabajador más que puede sufrir el mismo destino dramático que le 

cuentan otros recién llegados a Estados Unidos sobre “un pedazo de muchacho 

[de su edad] que han encontrado en las obras del ferrocarril subterráneo. Un 

pedazo de muchacho […] porque sólo quedaba la cabeza y el tronco. No tenía 

lengua y le faltaba el nabo” (Mazzucco, 2003, p.27; mi énfasis). 

De manera significativa, los órganos mutilados son obvios indicadores 

de su humanidad y masculinidad, que son así alteradas debido a la experiencia 

de emigración y sucesivos episodios de abuso y desigualdad. Sin embargo, la 

novela proporciona también una representación de los cuerpos como algo más 

que meros receptores de significados sociales que lo inscriben (Butler, 1990); 

además de sufrimiento, insiste en los sueños y deseos de los niños en relación al 
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valor del cuerpo, a menudo a través de evocadoras asociaciones poéticas. Por 

ejemplo, a través del intercambio de palabras y besos entre los protagonistas 

tras un acuerdo que Diamante y Vita alcanzan: él quiere aprender las palabras 

en inglés que Vita tiene la oportunidad de aprender en el colegio, y ella accede a 

cambio de besos en partes de su cuerpo: “Pero cuando ella repite hope, se inclina 

automáticamente hacia delante y le besa los párpados. Light, y Diamante le besa 

la frente-friend, el pelo; river, el lunar en la mejilla derecha; railroads…” 

(Mazzucco, 2003, p. 507). 

Así, los personajes buscan y crean su propio espacio; no solamente 

fortalecen su amor y amistad, interrumpidas cuando Diamante se marcha por 

todo el país en busca de trabajo, sino que dan a sus cuerpos un nuevo 

significado alejado de los espacios generizados y de exclusión racial: la boca de 

Vita deja de ser usada para llevar el cartel ‘good for father’ y apunta hacia una 

liberación sexual que está de hecho iniciando con esos encuentros clandestinos, 

mientras que la ciudad comienza a ser menos hostil para Diamante con las 

palabras de Vita que tanto le habían faltado cuando vendía periódicos que era 

incapaz de leer y asociaba esta ignorancia a ser insultado, a dago, a wop, a goon, a 

greenhorn, y rechazado de ciertos espacios. 

 

1. 3. Literatura y Género 

 

Podemos abordar, por último, el papel de la literatura y de la autora en 

denunciar o subvertir discriminaciones o restricciones étnicas y de género que 

vemos claramente reflejadas en el mundo de la novela a través de la vida de los 

personaje principales: Diamante, profundamente afectado por la experiencia 

migratoria y los abusos sufridos, es el caso paradigmático de dislocación 

identitaria y geográfica cuyo hogar es el océano, el punto de no pertenencia ni a 

su comunidad de origen ni a la de acogida, “un extraño, un extranjero”, una 

“nave que nunca [pudo] llegar a puerto” (Mazzucco 2003, p. 253). Representa el 
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fenómeno fronterizo en el propio sujeto descrito por teóricas como Judith Butler  

(1990) o Gloria Anzaldúa (1987) en relación a las líneas divisorias a menudo 

insalvables de la clase, la etnia u origen y el género; y  Vita constituye una 

alegoría de la omisión de la agencia y presencia de las mujeres en general. Se la 

refiere en varias ocasiones como “chica italiana desaparecida” y el texto/voz 

narradora de manera explícita hace finalmente una denuncia al afirmar que 

Vita ha sido “una imagen”, “una fotografía” o “una leyenda”, incluso para 

muchas de las personas con las que convivió, razón por la que en última 

instancia la novela constituye un intento de rescatar esa historia oculta(da): 

 

Una obstinada amnesia impedía a su figura salir de la niebla legendaria. A 

lo mejor había otra manera, otra posibilidad. A lo mejor aquella teoría de 

gañanes incluía también a una mujer, que no era una poetisa, ni santa, ni 

puta. Y yo quería encontrar su lugar, en su historia y en la mía. (Mazzucco 

2003, p. 190) 

 

Esta fuerte afirmación por parte de la voz narrativa me llevó a la 

investigación del tratamiento en la obra de lo que se conoce como revisionismo 

histórico y literario. Analizo esta saga donde se trata la historia y la memoria 

desde lo que se conoce como “herstory” (Scott, 2008), un juego de palabras en 

inglés para aludir a una historia en femenino y/o feminista. Se trata de la 

promoción y práctica extendida en la teoría feminista, aplicada a la historia, 

crítica literaria e incluso la geografía, que consiste en rescatar las voces y vidas 

de mujeres del pasado. Asimismo, investiga otras dimensiones de la vida 

humana como las emociones, el cuerpo, y ámbitos que se han establecido como 

privados (el hogar o la maternidad) y han sido infravalorados o poco 

estudiados por estar relacionados con las mujeres bajo el tradicional 

pensamiento dicotómico. La literatura así constituye uno de los medios que 

recuperan el papel de mujeres silenciadas o pasadas por alto en la Historia. 

En la sección de reconocimientos de la obra, la escritora Melania 

Mazzucco declara haberse embarcado en la creación del texto por una petición 
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de su padre, ‘acuérdate de recordar’ (Mazzucco, 2003, p. 539), un enigma, según 

afirma, que le llevó 30 años desentrañar. De la misma forma, expone su gratitud 

hacia los curadores de Ellis Island, que le “permiti[eron] desenmascarar algunas 

de las ‘mentiras’ que se han infiltrado en los relatos de familia: los archivos de 

nuestra memoria no tienen un índice, como mucho tienen algunas palabras 

clave. Vita era esa palabra para mí.” (p. 540). 

En el ensayo “Manos de piedra y manos de papel: tres generaciones de 

italianos en América” (Mazzucco, 2010; mi traducción) de nuevo se recalcan los 

límites a esta memoria cultural; una ausencia, sin embargo, que la autora 

descubre cómo es en realidad más amplia dado que la emigración es un 

fenómeno casi completamente ignorado en la historiografía italiana hasta los 

últimos 30 años, lo que califica de un “silencio ensordecedor” (p. 8; mi 

traducción). Igualmente significativo, en este respecto, es su incluso mayor 

asombro de que ni siquiera la literatura italiana ha documentado la vida de 

tanto emigrantes que, “como mi abuelo, habían tomado la nave, dormido en 

tercera clase, pasado los exámenes en Ellis y emprendido el sueño de un futuro 

más allá del océano” (id.). Mazzucco escribe al mismo tiempo influenciada y 

contra la ausencia de una tradición literaria y cultural de la emigración en Italia, 

tanto por parte de los antiguos emigrantes cuando regresaron (muchos de ellos 

iletrados) o por otros escritores, que no estuvieron interesados en la vida de 

estos personajes ‘menores’ más allá de la mera partida como lo hace, en su 

opinión, la clásica historia de la emigración italiana, Sull’Oceano (1899), de 

Edmundo De Amicis. Stefania Lucamante (2009) precisamente la señala como 

una autora fundamental que ha venido a llenar un hueco tanto en la literatura 

como la historia italiana. 

Así, conviene situar el texto también dentro de una tradición de 

revisionismo histórico, una perspectiva que da cuenta de la evolución en la 

historiografía y pensamiento occidental, es decir, más allá de una versión 

dominante y única de la historia y que prioriza el evento y a sujetos muy 
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concretos. La historiografía es, por tanto, una práctica cultural e ideológica. Un 

barrido por los principales cuestionamientos de la historia podemos 

encontrarlos especialmente en la tradición francesa, donde la historia más 

notoriamente aparece ligada a la construcción de un proyecto o conciencia 

nacional muy claro,  naciendo como disciplina, de hecho, para aportar a la 

nación francesa una idea de sí misma (Allier-Montaño, 2008). Encontramos la 

Historia puesta en discusión, por ejemplo, por parte de la Escuela de Anales 

desde la primera generación en la década de 1930 a la fase más crítica a partir 

de los años 60 como se refleja en la gran influencia de un paradigma 

completamente nuevo, La Nueva Historia, al incorporar no solo la historia 

social y económica sobre la política sino por validar la pluralidad, representada 

por esos agentes menores, las minorías y las mujeres, así como por la atención a 

la cotidianeidad y a lo simbólico más allá del evento y la cronología (id.). 

Este modo de entender y escribir la historia es particularmente destacado 

en la novela de Mazzucco, donde la narrativa más hegemónica u oficial de la 

identidad nacional italiana es cuestionada desde un punto de vista de género y 

desde la historia social en su conjunto en relación a sus emigrantes ya que la 

historiografía y cultura italiana ha priorizado a los grandes hombres del 

Risorgimento como Mazzini, Garibaldi o Cavour. La emigración, aunque ha 

caracterizado y delineado el país desde su misma configuración como estado en 

1861 hasta la actualidad (Gabaccia 2000), ha sido ignorada o no forma parte de 

la identidad e historia nacional. Mazzucco estaría en línea, por el contrario, con 

ese énfasis en los actores, las representaciones y una valorización del presente; 

no se interesa tampoco por la ‘realidad’ del pasado ni el evento sino por lo que 

han sido las creencias y representación alrededor de dicho pasado (Allier-

Montaño, 2008). Más específicamente, sin embrago, inscribe además una 

preocupación decididamente feminista que advierte de cómo todo el 

conocimiento en su conjunto está atravesado por el poder y la ideología (el 

reconocimiento del “conocimiento situado” [Haraway, 1988]) a través de 
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múltiples factores, no sólo de clase sino también de género, entre otros. Así, al 

silencio y ostracismo de Diamante, que desde su vuelta a Italia ha dejado 

prácticamente de hablar y relacionarse debido a la experiencia traumática de la 

emigración y los abusos sufridos, la novela contrapone la búsqueda por parte 

de la narradora (la nieta italiana de Diamante) de una voz femenina que le 

acompañaba pero que ha sido borrada de esa historia ya que no consta en 

ninguno de los registros de inmigración. 

Podemos afirmar que la novela gira o está construida alrededor de esa 

indagación por la historia oculta(da) del personaje femenino. El marco, titulado 

“Mis lugares desiertos”, introduce una brecha inexplicable sobre un personaje 

concreto, que aparece ligado a la identidad de la propia narradora y a su 

búsqueda activa de una respuesta. Después, comienza la historia intradiegética, 

que señala cómo estamos entrando en un mundo patriarcal en esta fase donde 

las realidades pre y post migración aparecen fundamentalmente dependientes 

de los hombres: Vita, por ejemplo, es “llamada”, tal y como era costumbre en 

este período histórico; el cartel ‘good for father’ recoge explícitamente cómo ha 

sido traída para trabajar, en un momento de desigualdad y segregación laboral 

por sexo extrema, realizando un trabajo tanto productivo como reproductivo,  

por no ser remunerado y asociado a las tareas típicamente femeninas de 

cuidados y servicios en el ámbito privado. 

En cuanto a la estrategia narrativa empleada para representar la ausencia 

y a la vez rescatar la historia de Vita, existe una narrativa dual construida a 

través de motivos recurrentes que identifican a los dos personajes infantiles. Es 

decir, la estructura de la novela gira en torno a las luchas y experiencias que los 

definen: “Línea de fuego” en el caso de Vita y “El hilo del agua” para Diamante; 

el tercer apartado, “El camino de casa”, lo constituye la perspectiva del capitán 

Dy, el hijo americano de Vita, que es enviado como soldado durante la segunda 

guerra mundial para la liberación de Italia por los Aliados, y cuya historia 
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también es empleada por la voz narradora para reconstruir la historia de la 

emigración y la vida de Vita. 

Diamante y Vita llevan vidas paralelas, una donde Vita es una sombra, 

pero la autora de manera magistral inserta su figura y perspectiva: a través del 

título mismo de la obra y en el comienzo de la narración intradiegética pues el 

primer capítulo, ‘good for father’, que comienza describiendo la difícil llegada 

de Diamante a Nueva York y su desnudo forzado, es titulado sin embargo en 

referencia a la misma durísima experiencia de Vita, subrayando de este modo 

cómo las vidas de ambos están siempre ligadas. A través de la novela se 

mantiene esta estructura paralela de sus historias pero siempre interconectadas 

e interdependientes, así que formalmente está perfectamente en consonancia 

con el contenido, el cual trata de construir o contribuir a un mensaje en contra 

de la separación de los sexos que es responsable, en última instancia, de la 

desaparición de Vita de los registros oficiales y de la memoria. Así lo remarca el 

final de la novela con el rechazo de la práctica ideológica y profundamente 

desigual de la en apariencia inconsequente separación de los sexos a la hora de 

embarcar: 

 

La Compañía asegura el respeto y la continuidad de los valores-es decir, el 

control y el bienestar social. La Compañía asegura la separación entre los 

sexos- y entre las clases. Cuando los ha embarcado, los veinticinco que 

partieron de Minturno han sido separados de malos modos en dos filas. 

Los hombres a la izquierda. Las mujeres y los niños a la derecha. A la 

izquierda también los amigos de Diamante. Todos ellos encaminados hacia 

el ferrocarril, en Ohio-enrolados por el boss de Agnelo. Todos ellos 

destinados al pico y a la pala. Todos ellos llevan la misma vestimenta, los 

mismos nombres, los mismos apellidos. Son parientes, o quizá no. Quién se 

acuerda ya de ello. Pero todos ellos aceptan su lugar y obedecen. En 

cambio, Vita y Diamante iban juntos de la mano y no querían separarse. 

(Mazzucco, 2003, p. 34) 

 

2. Índice de contenidos prácticos / Propuestas pedagógicas 
 

2. 1. Muckrackers: periodismo y literatura de investigación 
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Se puede plantear, para el trabajo de la obra en el aula, la adopción del 

papel de Muckrackers (literatura de denuncia), que se presta muy bien para 

entender el contexto social y de inmigración en EE. UU. en el siglo XX que se 

trata en la novela (Requejo-Aleman, 2011). De manera que el alumnado puede 

llevar a cabo una labor de investigación como lo hicieron precisamente en la 

época numerosos escritores y periodistas: acerca de las condiciones de vida de 

los y las inmigrantes como el fotoperiodismo de Jacob Riis en Cómo vive la otra 

mitad (1890); las condiciones laborales o la denuncia de la explotación que 

supone el capitalismo e industrialización, tal y como describe la novela La 

Jungla (1906), de Upton Sinclair, a través de la industria alimentaria; o la lucha y 

consecución de leyes protectoras y reformas sociales y urbanas de inmensa 

trascendencia para los colectivos de inmigrantes, las mujeres y la infancia. 

Destaca Francis Perkins, que trabajó para el gobierno de Roosevelt en el 

Ministerio de Trabajo, pionera en los derechos de la mujer y en el impulso de lo 

que hoy conocemos como estado de bienestar (Downey, 2010). 

También puede utilizarse como material de sensibilización; constituye 

una novela excepcional para aproximarse a la explotación laboral e infantil, que 

aún se da en tantas partes del mundo. Precisamente, la industria textil sigue 

siendo explotadora de trabajo infantil, femenino y migrante. Los y las alumnas 

pueden constatar y comparar así cómo Perkins y escritores reformistas ya 

lucharon hace más de un siglo por los mismos objetivos que campañas 

internacionales y ONGs persiguen hoy: sensibilizar a la población de prácticas 

laborales de las industrias de sus países, concienciar y movilizar a las y los 

consumidores, y presionar a las industrias y a los agentes políticos para su 

erradicación. 

Algunos objetos de investigación que podríamos proponer, bien a través 

del tratamiento en la novela o a partir de búsquedas adicionales, serían los 

siguientes: la situación de los Newsboys (vendedores de periódicos) o músicos 

callejeros, la confección de rosas, o las condiciones en las casas de huéspedes o 
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boarding house. También se podría hacer un estudio de caso, como el incendio en 

la fábrica textil de Nueva York en 1911, en donde la mayoría de las víctimas 

eran jóvenes inmigrantes, italianas y judías.  

 

2. 2. Diario de un niño/a 

 

Esta actividad ha sido extraída de una guía docente para trabajar por el 

comercio justo y la erradicación de explotación infantil (SETEM Comunitat 

Valenciana, 2012). En la guía, es una propuesta a partir de testimonios o casos 

extraídos de informes como Save the Children acerca del mundo actual, pero 

puede extrapolarse a la época de la novela y aproximarse también con el texto; 

por ejemplo, a través de la descripción de una jornada laboral de los 

protagonistas, como la de Vita, que se levanta a las 5 de la mañana y se acuesta 

al anochecer para cumplir todas las fatigosas tareas que se esperan de cara a 

mantener a los trabajadores inquilinos en la boarding house. 

Así, los objetivos y aprendizajes que persigue la guía con esa actividad 

también serían válidos a partir de nuestro texto: entre otros, “tener 

conocimiento sobre la injusticia social de la infancia en diferentes países [o 

momentos históricos]”, “analizar las causas y consecuencias de la explotación 

infantil”, y “desarrollar en los alumnos/as valores fundamentales como el 

respeto, la tolerancia, la solidaridad, la igualdad, la justicia y la sensibilidad” 

(35). 

 

2. 3. Diario de un viaje: todo por un sueño 

 

De manera análoga a la actividad anterior, nuestro texto puede servir 

para abordar la temática de las migraciones ayer y hoy; para reflexionar sobre 

las diferencias y continuidades, un marco en el que Italia precisamente 

constituye un país paradigmático e interesante de estudio, a caballo entre la 

inmigración y emigración. En ocasiones se habla, por ejemplo, de Lampedusa 
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como la Ellis Island que los italianos/as conocieron en su día, lugares o centros 

de residencia forzada temporal. 

Podrían ponerse en diálogo diferentes materiales que abordan realidades 

muy similares a pesar del tiempo y las distancias; realidades en las que también 

los/as niños/as y los sueños siguen siendo protagonistas: por antonomasia, la 

emigración de Centro y Sudamérica a los Estados Unidos, pero también hacia 

Europa, donde la migración económica y el asilo se entremezclan muy a 

menudo. En el primer caso, podemos señalar películas como El Norte (1983), de 

Gregory Nava y La Jaula de Oro (2010), de Diego Quemada-Díez, y el 

documental Los Invisibles (2010), de Gael García Bernal y Marc Silver. En el 

segundo, una buena propuesta pedagógica a través de la literatura además sería 

la novela italiana traducida al español Correr hacia un sueño (2015), de Giuseppe 

Catozzella, acerca de la vida real de la atleta Samia Yusuf Omar quien, después 

de participar en las olimpiadas de Pekín, lo arriesga todo por su sueño en 

Europa desde Somalia, donde a pesar de todo se entrenaba a conciencia sin 

recursos y bajo el peso del burka y de la guerra. 

Dichos materiales pueden servir como punto de partida o referencia para 

reflexionar acerca del inmutable sueño Americano y Europeo, investigando 

cómo se refleja en la novela: qué les sugiere el epígrafe mismo, “América no 

existe. Lo sé porque estuve allí” (de Alain Resnais en la película Mi tío de 

América), o cómo ven sus sueños los diferentes personajes. Por ejemplo, el 

tremendo impacto del primer sueño de Diamante, el ‘striptease’ ante la 

comisión de Ellis Island con el que soñará mientras viva, y su visión del mundo 

tras su regreso a Italia, o qué destinos enfrentan el resto de personajes infantiles 

(Rocco, Nicola, Geremia, Coca-Cola, etc.) que pueblan la novela. 

 

2. 4. Debates 

 

La novela puede contribuir a acercar y tratar un debate de plena 

actualidad, la migración y el asilo en la Unión Europea, ya que se habla de 
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cómo conjugar los desafíos que vemos hoy en día en con nuestro propio pasado 

migratorio no solo como refugiados sino en la búsqueda de un futuro próspero. 

La novela aportaría esa memoria histórica (Europa hacia América) sobre la que 

el alumnado podría reflexionar y sumar a esos mensajes que se están oyendo 

actualmente. 

En último lugar, es muy útil para un debate acerca de los y las menores, 

que en mi opinión puede tratarse especialmente desde las continuidades debido 

a que la novela refleja un momento en que la infancia tal y como hoy la 

concebimos no existía. A lo largo de la historia, hasta el siglo XX, no se la ha 

considerado una etapa de la vida con cualidades y derechos propios; podemos 

afirmar que el mundo de la novela o el análisis de personajes coincide con 

ciertas concepciones de la infancia en la historia como “ser en miniatura” o 

como “esclavo del adulto”. Este hecho se puede contraponer a la situación de 

menores no acompañados en la actualidad, que son especialmente vulnerables 

y explotados a pesar de que sí existiría un marco de derechos para la infancia, 

de obligado cumplimiento desde 1989 con La Convención sobre los Derechos 

del Niño adoptada por la ONU y ratificada por todos los países del mundo 

menos EE. UU. y Sudán del Sur. 

 

 

Anexo 1. Representación de las leyes migratorias de 1921 y 1924 de 

acuerdo a una publicación de la época, “Our New Nordic Immigration Policy”: 

“la ley actual restringía el flujo de inmigrantes del 3% del número de 

inmigrantes de cualquier país que había estado viviendo en los Estados Unidos 

en 1910. Reed quiso reducirla al 2% y logró persuadir al Congreso de aprobar 

dicha restricción” (mi traducción). Los dos mapas sucesivos ilustran cómo el 

cambio de porcentajes afectaría el flujo migratorio a América en función del 

país de procedencia.  
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Figura 1. 

 

Figura 1. “El flujo de Inmigración bajo la presente ley del 3%: estos mapas 

muestran comparativamente los cambios que tendrán lugar si el sistema de 

cuotas basado en el censo de 1910 es abandonado en favor de una ley basada en 

el de 1890, como se ha propuesto. Las cuotas mayoritarias ahora vienen de los 

países oscurecidos en negro” (mi traducción). 

 

 

Figura 2. “El flujo de Inmigración bajo la ley propuesta del 2%: bajo la ley 

actual, que expira el 30 de Junio, 357.801inmigrantes serían admitidos. Bajo el 

proyecto de ley 161.990 lo serían. Las cuotas más bajas vendrían de los países 

ligeramente sombreados y los mostrados en blanco, como Austria, Rumanía, 

Turquía y España” (mi traducción). 
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Figura 2. 
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Resumen: 

No existe una definición única, permanente y explícita de la 

masculinidad, existen muchas fórmulas para concretarla y delimitarla siendo, 

muy probablemente, la indexación del cuerpo la más fácil de visibilizar. El 

objetivo de este artículo es analizar como los cuerpos de personajes 

biológicamente masculinos pueden estar inscritos/descritos en mayor o menor 

medida como tales en las novelas The Body (El cuerpo) de Hanif Kureishi y Fight 

Club (El Club de la lucha) de Chuck Palahniuk. ¿Son los cuerpos musculados más 

masculinos que los cuerpos viejos o gordos? ¿Es aplicable la teoría de “la 

venganza del hombre gay” de Susan Bordo a estos cuerpos? ¿Se postulan estos 

cuerpos como una masculinidad alternativa?, y si lo hacen, ¿cuál es el 

posicionamiento político? ¿Pueden estos cuerpos descritos en las novelas 

contribuir a la construcción de una masculinidad queer o alternativa? ¿Cómo 

inscriben las actividades (deportes, actividad sexual, etc.) que estos 

cuerpos/personajes realizan su masculinidad? ¿Ponen en práctica estos 

personajes y sus cuerpos el ‘esencialismo estratégico’ definido por Gayatri 

Spivak aplicado a la masculinidad o ayudan a conformar una masculinidad 

‘heterogénea y heterónoma’ como diría Teresa de Lauretis? Este artículo se 

centrará en el análisis de las fórmulas utilizadas por los personajes de estas 

novelas para alcanzar la masculinidad y proclamarse hombres. Para este trabajo 

se utilizan como referencia las obras de los siguientes críticos: David 

Buchbinder, R.W. Connell, Richard Dyer, Annemarie Jagose, Teresa de Lauretis, 

Gayle Rubin, Garayatri Spivak, Brian Pronger, Alan M. Klein y Kenneth R. 

Dutton. 
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Palabras clave: Cuerpo, venganza del hombre gay, heteronormatividad, cuerpo 

masculino, políticas de la masculinidad, masculinidades queer y 

masculinidades alternativas. 

 

 

‘I Am A Man’ (Yo Soy Un Hombre).  En 1968 Ernest Withers documentó 

con su cámara algunas de las manifestaciones del Movimiento de los derechos 

Humanos en Menphis (Estados Unidos)i, una de sus fotografías muestra a un 

grupo de hombres negros con carteles en los que se puede leer ‘I Am A Man’ 

(Yo Soy Un Hombre). Tal y como explica R. W. Connel en Masculinities esta 

imagen subraya un hecho de suma importancia que tiene que ver con el hecho 

de que ni la definición de ‘hombre’ ni la de ‘masculinidad’ tienen una definición 

sencilla y fácil de comprenderii. Ambos términos encierran toda una plétora de 

significados que comprenden cuestiones de ámbito social, nociones de raza, de 

género, de clase y de sexualidad entre otras. Uno de los aspectos fundamentales 

que analiza Connell en su obra sobre el estudio de las masculinidades es, 

precisamente, la diversidad que la masculinidad conlleva, no sólo en términos 

de masculinidades hegemónicas y no hegemónicas sino también en las 

relaciones entre éstas (alianzas, dominación, subordinación…) y las políticas de 

género que todo ello implica. En este sentido, las identidades de hombres y 

mujeres comparten ciertas similitudes ya que las representaciones de su género 

comprenden o engloban una multiplicidad de definiciones susceptibles de 

cambio e incluso contradictorias. Por esta razón Teresa de Lauretis argumenta 

que la identidad femenina es heterogénea y heterónoma, términos ambos que 

pueden ser aplicados a la definición del género masculinoiii. David Buchbinder 

señala en Masculinities and Identities que la masculinidad no está genéticamente 

inscrita en los cuerpos masculinos y mantiene que primero debe ser aprendida 

y luego ejercida dado que todos y cada uno de los hombres deben luchar por su 

propia masculinidad o identidad masculina. Tal y como demuestra, el ejercicio 
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(performance) de la propia masculinidad incluye, por un lado, la comprensión 

de las relaciones de poder entre los hombres que en definitiva supone que 

cuanto más poder tienes más masculino eres y cuanto menos poder ostentas 

eres percibido como menos masculino y, por lo tanto, más susceptible de ser 

esclavizado, dominado o sometido por los de tu propio grupo. Por otro lado, 

también implica que los hombres son plenamente conscientes de los parámetros 

y factores que informan la masculinidad y que incluyen la propia construcción 

del cuerpo y sus capacidades, la fuerza, la edad, la potencia sexual, la clase 

social, el poder económico y la raza entre otras. Por todo ello autores como 

Buchbinder usan el término ‘male anxiety’ (ansiedad masculina) con el objeto 

de definir la lucha interna y tensión que les genera a los hombres tener que 

enfrentarse a diario a su clasificación y reconocimiento como talesiv. 

Para este estudio hemos escogido Fight Club (El club de la lucha) de Chuck 

Palahniuk y The Body (El Cuerpo) de Hanif Kureishi porque ambos muestran a 

personajes heteronormativos que sufren una crisis relacionada con su propia 

masculinidad dado que se sienten incómodos en ella y que perciben que su 

relación con sus semejantes no es satisfactoria. 

Podemos preguntarnos de dónde surge esta ansiedad o qué genera esa 

tensión entre los hombres que les induce a demostrar su masculinidad una y 

otra vez. Tanto para Susan Bordo como para David Buchbinder la principal 

fuente de tensión es la lucha por el poder patriarcal. Cualquier hombre que esté 

dotado con la ‘masculinidad hegemónica’ representará el poder patriarcal entre 

hombres y mujeres y por lo tanto tendrá derecho a dirigir a su grupo social o 

comunidad, a impartir justicia y a establecer sus propias leyes. Los machos alfa 

están representados en las culturas occidentales como hombres de negocios 

poderosos, el padre de una hija casadera de buena posición, un joven semental, 

guerreros o soldados e incluso figuras paternas; las corporaciones, instituciones, 

gobiernos y leyes u órdenes sociales son, en su mayor parte, una representación 

simbólica de esa masculinidad. Desde el momento en el que los hombres se 
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enfrentan a esa conceptualización idealizada de la masculinidad o a la 

masculinidad hegemónica y su representación a través de los Machos Alfa 

comprenden que su masculinidad biológica no les hace necesariamente ostentar 

el ‘falo’. 

La diferenciación entre pene y falo no es baladí y ha sido tratada en 

profundidad por autores como Bordo, Buchbinder, Connel, Dyer o Kimmel y 

existe un consenso sobre cómo el término ‘pene’ describe una parte de la 

anatomía humana y como el ‘falo’ simboliza o representa el poder patriarcal 

que todos los hombres aspiran a detentar. Dentro de los parámetros patriarcales 

disponer de un pene es el indicador o marcav que cualquier persona necesita 

tener para formar parte del grupo que opta a alzarse con el poder; esa 

representación del poder que significa el ‘falo’ no es sino el icono culturalvi 

convertido en cebo que los hombres deben perseguir. 

Parece claro que una gran parte de la definición del género masculino 

tiene que ver con el cuerpo (hasta ahora hemos mencionado no sólo el pene sino 

también la construcción física, la fuerza, la edad…); el cuerpo mediatiza nuestro 

ser y nuestra existencia. Acciones, decisiones y experiencias son desarrolladas y 

percibidas a través de nuestros cuerpos por lo que es lógico que tal ‘filtro’ 

module nuestra forma de ser y de razonar; también resulta sensato que desde la 

teoría y pensamiento crítico se haya dedicado una carga (catexis) importante en 

el análisis y teorización sobre el cuerpovii. 

Eve Kosofsky Sedgwick mantiene que para la mayoría de nosotros, sino 

para todos, nuestros cuerpos son estigmáticos, es decir, que conllevan y 

muestran un discurso determinado que denota aquello que somos y permite a 

los demás valorarnos y categorizarnosviii. Esto es especialmente duro para 

aquellos hombres con un cuerpo ‘no-normativo’ dado que son los que se sitúan 

más alejados al ‘falo’ de entre sus iguales convirtiéndose en un blanco fácil para 

los que se encuentran entre las clases dominantes de la masculinidad que 

pueden ser inmisericordes en el ejercicio del poder. Ambos personajes de las 



 

174 

novelas utilizadas en este estudio perciben su cuerpo como estigmático, razón 

por la cual están dispuestos a someterse a duras pruebas y procesos de cambio 

que les permitan configurar su cuerpo, su apariencia física, de tal forma que sea 

percibida como ‘más masculina’ix. Fight Club (El Club de la Lucha) de Chuck 

Palahniuk está lleno de ejemplos en el que hombres con cuerpos no-normativos, 

que son blandos, con sobrepeso u obesos que no son considerados masculinos; 

de hecho, algunos de los personajes descritos como ‘first-timers’ (primerizos) 

son denominados ‘loaf of bread’ (barra de pan)x. El caso de The Body (El Cuerpo) 

es en este sentido paradigmático al incluir una descripción muy emotiva y 

sensible del cuerpo no-normativo de su protagonista, Adam. 

El hecho de sentir y percibir sus propios cuerpos como no-normativos y 

carentes de poder es el denominador común de estos dos personajes principales 

que estamos estudiando, pero quizás lo más interesante sea la fórmula que cada 

uno elige para enfrentarse a esta realidad. Si ambos personajes diesen por 

bueno el razonamiento que Homi Bhabha plantea en su artículo ‘Are you a man 

or a mouse?’ aceptarían y asumirían su cuerpo y su masculinidad como un 

primer paso para desenmascarar y exponer las estructuras y fundamentos de la 

masculinidad que gobiernan nuestra realidad y nuestras relaciones con otros 

hombres. Sin embargo, más bien al contrario, estos personajes eligen someterse 

a las políticas del cuerpo fascistaxi y esculpir su propio cuerpo de tal forma y 

manera que pueda ser reconocido como una imagen aceptable de masculinidad 

y de ostentación de poder. 

El narrador omnisciente de Fight Club es un joven empleado de una gran 

empresa de raza blanca que se siente emasculado en su propia sociedad y 

contexto a pesar de que su éxito laboral le haga disfrutar de un apartamento 

lujoso, ropa cara y de diseño además de disponer de rutinas de belleza y 

cosméticas que, como Susan Faludi sugiere, denotan unos cambios en los 

hábitos contemporáneos de consumo que en cierto modo han corrompido la 

masculinidad. Por esa razón se embarca en una búsqueda de su propia 
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masculinidad que le lleva a indexar su propio cuerpo a través de la violencia y 

la lucha. 

El narrador, al igual que muchos otros personajes secundarios de la 

novela, intenta fomentar su propia auto-estima y desarrollar y controlar su 

propio cuerpo asumiendo y aceptando ideales que tienen más que ver con el 

‘respeto’ más que con la ‘estética’. Susan Bordo argumenta que para que una 

persona sea respetada necesita disponer de un cuerpo que sea capaz de ganar lo 

que ella denomina el ‘face-off masculinity’ que no es otra cosa que una lucha 

por la masculinidad en la que el cuerpo es capaz de expresar la idea de que es 

más hombre que su igual. Estos cuerpos aceptan el ideal del cuerpo masculino 

que se convierte en un icono, en una fantasía hecha realidad a través de la 

carne. 

El narrador es capaz de enfrentarse a esta lucha por la masculinidad a 

través de su alter ego Tyler Durden que posee un cuerpo idealizado y 

canónicamente masculino. La relación entre estos dos personajes es el ejemplo 

perfecto del análisis realizado por Alan Klein en Little Big Men (Pequeños 

Grandes Hombres) donde argumenta que la imagen verdadera de un narcisista es 

demasiado problemática (en este caso la del narrador) y que por eso se esconde 

detrás de la imagen idealizada (en este caso la de su alter ego Tyler Durden) de 

tal manera que puede ser reconocido y respetado por otros y por sí mismo. 

Además, esta relación narcisista entre el narrador y su alter ego refleja fielmente 

la relación entre el héroe y su alter ego, relación que también analiza Alan Klein 

en su estudio; para él, la masculinidad representada en los cómics está basada 

en la relación entre el héroe y su alter ego de tal manera que el héroe refuerza 

los estereotipos existentes sobre la masculinidad (dureza, agresividad, carencia 

de emociones, guerrero-luchador… ) mientras que el otro simboliza la debilidad 

femenina y la masculinidad ordinaria o del montón. 

Hanif Kureishi nos ofrece en The Body una relación entre un personaje y 

su cuerpo que resulta aún más interesante; como hemos mencionado 
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anteriormente el cuerpo de Adam, el protagonista de la novela, es el de un viejo 

dramaturgo cuyo cuerpo sufre achaques, está arrugado, dolorido y con 

sobrepeso. Cuando el protagonista compara su cuerpo con el de otros 

personajes más jóvenes lo describe como un cuerpo pasado de moda, carente de 

energía, poco cuidado, calvo e incluye además problemas coronarios. Todos 

estos sentimientos se desvanecen cuando le ofrecen trasplantar su cerebro al 

cuerpo de un hombre más joven de su elección. Antes de someterse a la 

operación de trasplante que le permitirá cambiar de vida se le da la 

oportunidad de escoger de entre un montón de cuerpos el que será su nuevo 

“yo” físico lo que plantea la pregunta de cómo de unidos estamos a nuestro 

cuerpo. Cuando por fin se decide por un nuevo cuerpo lo describe como 

‘classically handsome as any sculpture in the British Museum’ (la belleza clásica 

de una escultura en el Museo Británico). Su nuevo cuerpo es el de un agresivo 

jugador de futbol italiano con la piel dorada por el sol. Esto hace que nos 

enfrentemos a un personaje que posee un cuerpo cuya fisicalidad le permite 

disfrutar de nuevas experiencias, encuentros y sentimientos; una vida que 

nunca antes había podido disfrutar. A partir de ese momento Adam comienza a 

describir cómo percibe su vida con este nuevo cuerpo y compara las 

experiencias que tiene en la actualidad con su antiguo cuerpo; también nos 

cuenta el cambio que percibe en la forma en la que otras personas se relacionan 

con él. En cualquier caso su nueva vida con su nuevo cuerpo gira en torno a su 

pene. 

Una parte importante de la novela trata del tamaño y la calidad de sus 

atributos masculinos; y es precisamente en ese punto en el que el “pene” se 

relaciona con el “falo”. Susan Bordo argumenta en The Male Body que la idea de 

un pene enorme es un icono cultural de gran fuerza dentro de nuestra cultura 

debido a la ecuación “tamaño del pene = masculinidad”. David Buchbinder 

comparte esta idea dado que el hombre bien dotado genera una alusión directa 
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al “falo”; en su opinión, cuando un hombre es asertivo con su masculinidad 

frente a otros hombres la relación entre el pene y el falo se refuerza. 

Pero el gran tamaño del pene no es la única razón por la que el personaje 

de Kureishi genera tanta ansiedad y rechazo; la otra razón por la que es tan 

envidiado es por su rendimiento sexual. Una parte razonable del texto está 

dedicada a su destreza sexual, su capacidad y aguante así como sus prácticas 

que testa a lo largo de todo el texto. En un momento dado no sólo ejerce la 

prostitución con una mujer de avanzada edad sino que se siente orgulloso de 

ser capaz de satisfacerla además de formar parte en múltiples fiestas sexuales y 

orgías, participar en grabaciones de películas pornográficas y tener relaciones 

sexuales en las que es capaz de cumplir con las expectativas de satisfacción 

sexual. Es precisamente este rendimiento sexual lo que interesa a Susan Bordo 

dado que es una de las formas en las que el pene denota masculinidad. Tal y 

como ella argumenta, un gran ejemplo es la Viagra que no está concebida como 

un medicamento destinado a males psicológicos o físicos inherentes a los 

hombres de cierta edad sino a eliminar la ansiedad que genera una falta de 

rendimiento sexual. Buchbinder ahonda en este razonamiento tomando como 

ejemplo la forma en la que se muestra a los actores de pornografía en las 

películas y cómo estos son percibidos por la audiencia; según su forma de ver, 

la creencia de que ‘men should be capable of performing at the drop of a pair of 

knickers’ (los hombres deben ser capaces de rendir sexualmente con sólo 

bajarse los pantalones) genera una imagen idealizada de dichos actores porno 

que son capaces de hacer aquello que se espera de ellos en cualquier contexto.xii  

Sociólogos como Jacobo Shifter y Annick Prieur concluyen que el rendimiento 

sexual entendido como cantidad, calidad y actitud/rol forman parte del 

concepto social que es el ethos masculino.xiii 

El caso de Fight Club de Chuck Palahniuk es también clarificador a este 

respecto dado que el rendimiento sexual es uno de los elementos sobre los que 

gira la relación que el protagonista y su alter ego tienen con su propio cuerpo. 
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El apetito y rendimiento sexual del narrador es casi inexistente y se circunscribe 

a la vida sexual de su alter ego Tyler Durden que disfruta de relaciones sexuales 

que son físicamente muy exigentes, violentas, duras, intensas y repetidas varias 

veces al día. De nuevo el alter ego se convierte en la figura masculina a la que el 

narrador y personaje principal desea y aspira. La idealización de Tyler se basa, 

por un lado, en un cuerpo duro que cuya fisicalidad le permite enfrentarse a 

cualquier otro cuerpo en disposición de luchar por la hegemonía masculina y, 

por lo tanto, convertirse en el dueño del ‘falo’; por otro lado, la idealización 

también se asienta en su capacidad y rendimiento sexual. El cuerpo de Tyler 

Durden, tanto por su construcción física como por aquello que puede hacer con 

él, se convierte en el paradigma de la masculinidad para el narrador. 

Ambos personajes masculinos comparten, de una u otra manera, una 

enorme preocupación por su masculinidad que se traduce en cómo se sienten 

sobre sus propios cuerpos y cómo son percibidos por otros. Aquello que genera 

ansiedad a estos personajes es que sus cuerpos no forman parte del grupo de 

cuerpos masculinos normativos, lo que significa que ni pueden ser percibidos 

como hombres ni pueden desarrollar actividades masculinas normalizadas. 

Uno de los denominadores comunes a ambas novelas es la lucha y posterior 

victoria que ambos personajes llevan a cabo para superar esa emasculación re-

definiendo sus cuerpos y aquello que hacen con ellos de tal forma que vuelven 

a ser percibidos como masculinos. Podemos concluir que sus cuerpos no son 

una ‘tabula rasa’ sino que están inscritos e indexados como masculinos tal y 

como hiciera Withers en su día.  
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