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LOS SONETOS DEL AMOR OSCURO: LA PASION TELURICA DE LORCA

Eneko Vilches Gonzalez
Poeta

Con esta pequefia y humildisima investigacion sobre los llamados

Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca se han tratado de aclarar una

serie de puntos ligados a sus caracteristicas concretas de creacion y

contextualizacion:
v’ circunstancias concretas de publicacion,
v explicacion del adjetivo “oscuro” ligado a estos sonetos,
v' desvelar el misterioso destinatario de los mismos, y
v

analizar someramente las caracteristicas liricas y semdanticas de los

poemas.

«Quienes le vieron pasar por la vida como un ave llena de colorido, no le
conocieron. Su corazén era como pocos apasionado, y una capacidad de
amor y de sufrimiento ennoblecia cada dia mas aquella noble frente. Amo
mucho y sufrié6 por amor, lo que probablemente nadie supo. Recordaré
siempre la lectura que me hizo, tiempo antes de partir para Granada, de su
ultima obra lirica. Me leia sus Sonetos del amor oscuro, prodigio de pasion, de
entusiasmo, de felicidad, de tormento, puro y ardiente monumento al
amor, en que la primera materia es la carne, el corazon, el alma del poeta en
trance de destruccion. Sorprendido yo mismo, no pude menos que
quedarme mirdndole y exclamar: “Federico, jqué corazén! jCudnto ha

'Il

tenido que amar, cuanto que sufrir!”» (Vicente Aleixandre).

«Soy un pobre muchacho apasionado y silencioso que, casi como el
maravilloso Verlaine, tiene dentro una azucena imposible de regar y
presento a los 0jos bobos de los que me miran una rosa muy encarnada con
el matiz sexual de peonia abrilefia, que no es la verdad de mi corazén»

(Federico Garcia Lorca).




En diciembre de 1983 se distribuy6 una edicion no venal limitada a 250
copias de los Sonetos del amor oscuro. Estaba fechada en otofio de 1983 en
Granada. Impresa en tinta roja sobre papel rosa, con una cubierta roja, no se
incluia editor o imprenta alguna a que se atribuyese la edicion. Fue distribuida
por correo, en sobres también rojos con una etiqueta mecanografiada. El texto
de los once sonetos aparecia corrupto, por lo que se sugirié que se trataba de la
transcripcion de una segunda o tercera generacion de fotococopias de los
originales manuscritos. Cerrando la edicion un epigrafe informaba de lo

siguiente:

“Esta primera edicion de Los sonetos del amor oscuro se publica para recordar la

pasién de quien los escribid. Granada, en el otofio de 1983”

Unicamente en los circulos literarios espafioles se mostré sorpresa por
aquella ediciéon en francés que no existia en nuestro pais. Y también
indignacion: la familia de Lorca paralizaba la publicacion de los sonetos, por
todo lo que el calificativo “oscuro” tenia para ellos ese amor de Lorca. Bien es
cierto que desde la familia siempre se ha defendido que los motivos eran
unicamente comerciales, puesto que la tarea de pulir toda la documentacién
dejada por el poeta era ingente y ademas exigia un cuidadoso trabajo.

Esta misteriosa edicion clandestina provocd la indignacion de la familia
—Ila mismisima Isabel Garcia Lorca habia recibido una de las ediciones
numeradas— que vio insatisfecho su deseo de publicarlos bajo su auspicio. A
dia de hoy sigue sin estar muy claro a quién pertenece esta edicion, pues su
anonimato se ha mantenido en el tiempo, quizd para no desenterrar viejas
polémicas. A pesar de ello, indica Gibson (1) que tuvo que deberse a alguna de
las personas que tuvieron ocasion de trabajar con los materiales lorquianos
depositados en la caja fuerte del Banco Urquijo, restringiendo con mucho los

personajes de esta trama.




Lo importante es que provocd que la familia claudicase y, casi en secreto,
se preparo lo que supuso toda una revolucion literaria. El 17 de marzo de 1984
el diario ABC publica de manera exclusiva los llamados Sonetos del amor oscuro
de Federico Garcia Lorca. Terminaba, algo abruptamente, este silencio que
pesaba sobre unos sonetos de los que numerosos estudiosos y amigos del poeta
hablaban, pero nadie conocia fielmente.

El rotativo abonoé un millon de pesetas por soneto, y fueron fotografiados

y publicados los originales autdgrafos de estos once sonetos amorosos:

+ «Soneto de la guirnalda de rosas»

+ «Soneto de la dulce queja»

+ «Llagas de amor»

* «Soneto de la carta» («El poeta pide a su amor que le escriba»)

+ «El poeta dice la verdad»

+ «El poeta habla por teléfono con el amor»

« «El poeta pregunta a su amor por la "Ciudad Encantada" de
Cuenca»

+ «Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma»

* «jAy voz secreta del amor oscuro!»

« «El amor duerme en el pecho del poeta»

+ «Noche del amor insomne».

Los sonetos iban precedidos de un texto del critico espafiol Miguel
Garcia-Posada (1), «<Un monumento al amor», en el que afirmaba que se trataba
de «todos» (sic) los sonetos de amor hasta el momento conocidos del poeta.

Diez de los once sonetos se hallan escritos en cuartillas dobles, de papel
de hilo para cartas, con membrete del hotel Victoria, de Valencia, en un total de
tres pliegos. Lorca estuvo en Valencia con la compafiia de Margarita Xirgu en la

primera quincena de noviembre de 1935. Dos pliegos contienen tres sonetos y el




otro incluye cuatro. Estan escritos a lapiz y la gran cantidad de tachaduras y
correcciones parecen indicar que se trata de una primera redaccion, pero
revisada. Esta revision permite corregir los errores de la edicion de otofio de
1983.

En la introduccién a los poemas, Lazaro Carreter (2) aclara, con tacto y
maestria, el adjetivo “oscuro” impuesto a los sonetos. No se trata de algo
reprochable sino de un amor del que es necesario huir para salvarse, sabiendo
que se pierde su fuerza, su pasion. Es un amor paraddjico y doliente al que se
suma, como sefiala Carreter, la propia angustia que siente el poeta. Claros
indicios existen de ello en la obra El piiblico, con esas dualidades, paradojas e
incertidumbres en el poeta que, decide igualmente disfrutarlo y vivirlo en la
intimidad de “su cuerpo y su alma”. E igualmente, recuerda ese indomable
espiritu del amor y hace afluir en sus sonetos ecos platonicos, petrarquistas,
shakesperianos donde desboca su amor contenido en las formas métricas
tradicionales.

Volverd Garcia-Posada sobre el titulo de los sonetos, pues el propio poeta
los habia denominado asi, sin mds adorno, en una entrevista periodistica en
abril del 36. Sin embargo, comparieros poetas del granadino habian oido de su
propia boca este concepto del “amor oscuro”. La prematura muerte del poeta
supone una gran especulacion sobre estas producciones y asi, precisa Luis
Rosales, que estos sonetos amorosos estarian dedicados a integrarse con otros
pertenecientes a la etapa neoyorquina quedando otra parte destinados a otros
sonetos que el poeta llevaba escribiendo desde 1924 y publicando de forma
aislada. De cualquier forma, Garcia Posada sefala ese concepto de amor oculto
que el amor tiene a veces en el universo lorquiano. Asi sefiala esa misma idea
presente en Bodas de sangre: “Vamos al rincon oscuro donde yo siempre te
quiera” o en algunos versos de Poeta en Nueva York. E igualmente sefiala la
confluencia tan literariamente asumida de Eros y Tanatos que recoge el propio

poeta en “El poeta pide a su amor que le escriba”: “viva muerte”. Alejan asi




ambos autores ciertas concepciones grotescas, morbosas, que resultan sencillas
a los poco conocedores de la obra y vida del poeta y que en nada se
corresponden con la belleza de estas creaciones poéticas.

La tradicional discrecion del poeta parece sefialar otra de las
justificaciones para que los “sonetos del amor oscuro” circulasen solo de forma
intima bajo esa nominacion y no fuesen denominados asi ptuiblicamente.

Toda la produccion poética del “amor oscuro” posee una subterranea
corriente de desesperacion amorosa, de miedo a la pérdida y al abandono, a la
soledad; sufre, recogiendo sus versos: angustia de cielo, mundo y hora. Este
parece el motor de los sonetos, ademds de la pasién que ahoga al poeta. En
palabras de Aleixandre en 1937 que han sido citadas al inicio: “prodigio de
pasion, de entusiasmo, de felicidad, de tormento puro y ardiente monumento al
amor en que la primera materia es ya la carne, el corazon, el alma del poeta en
destruccién”.

Relataba precisamente Aleixandre, amigo personal del granadino, que
Lorca se dirige hacia América con la excusa de aprender inglés a pesar de que
en realidad huia de un desengafio amoroso capital en su vida: el de Emilio
Aladrén, a quien Lorca le dedica “El emplazado”, un poema de su Romancero
gitano (1928).

Aladrén nace en Madrid en 1906, hijo de una madre vienesa oriunda de
San Petersburgo —lo que le daba un aire levemente oriental a la belleza morena
del chico—, habia ingresado en la Escuela de Bellas Artes en 1922. Alli se hizo
amigo y amante de la extravagante pintora Maruja Mallo, quien habla de él
como “un efebo griego”.

Aleixandre explica que Aladrén es presentado por Lorca como un
escultor genial y, amparado en su belleza y atraccion, no duda en recurrir a su
bisexualidad para dejarse hacer. Esto suponia cierta desdicha para el

enamorado Lorca, que se desvivia de amor con estos amores casi imposibles




que parecen marcar su vida, pues Aladrén acabara casdndose con una joven
inglesa.

La situacion era tensa y no parecia apaciguarse. De un lado, Garcia Lorca
aclamado como gran poeta por amigos y lectores (su primera fama
verdaderamente publica) y de otro una situacion sentimental calamitosa,
opresiva, maniaca, de la que Federico no logra recobrarse. Tanto fue asi que su
familia, alarmada, decidi6 —o inst6 al poeta— para que se matriculara un curso
en la Columbia University de Nueva York, para —segun las palabras de Vicente
Aleixandre— poner tierra de por medio. Los amores que no andaban la misma
ruta, al fin, no habian podido encontrarse. Y la alarma del deseo insatisfecho (o
mas, del desamor) era tremenda. Federico tardo en curarse de la relacién con
Aladrén. Cierto que Nueva York seria la ciudad de los negros, un nuevo
descubrimiento, también en parte erotico, pero eso es evidentemente otro
capitulo. Cuando regres6 a Madrid, a fines de 1929, con nuevos y bullentes
proyectos iniciados —poemas de ignea armonia surrealista— Federico se vio
todavia, alguna vez, con Emilio Aladrén, para continuar como amigos. Pero
todo pasd y todo se fue alejando.

Recoge Gibson (3) en su libro que Federico vuelve cambiado de su

periplo americano. Dice textualmente:

Coémo ha cambiado nuestro Federico: al volver de la estancia de Cuba
vuelve mdas “masculino y ordinario” segin informa en una carta personal
Norma Brickell, esposa de uno de los grandes amigos y admiradores del
poeta, aunque ya era vox populi el cambio en Federico con los aires de

ultramar.

Sera entonces cuando aparezca en su vida Rafael Rodriguez Rapun, el
ultimo amor: nacido en Madrid en 1912, hijo al parecer de un obrero, de
constitucion atlética y buen futbolista. Estudiaba ingenieria, militaba en el PSOE

y estaba afiliado a la casa del pueblo madrilenia. En mayo de 1933 llevaba unos




anos con “La Barraca”, donde ejercia con energia y eficacia el cargo de
secretario contable.

Ya en junio de 1933 Rafael estd en la Residencia de Estudiantes con
Lorca, acompafndndolo para ver una representacion de El amor brujo. Recoge

uno de sus amigos en “La Barraca” una semblanza del joven:

Se encontraba Rafael en una encrucijada; por una parte el rigor de los
problemas matematicos que tenia que resolver para preparar su ingreso en
Minas; por otro, la presion constante de la generacion del 27 ante sus ojos,
perennemente, sin descanso (...) Cabeza mas bien grande, braquicéfala,
cabello ensortijado, frente no muy amplia surcada por una profunda arruga
transversal; nariz correcta emergiendo casi de la frente, lo que le daba en
cierta medida, perfil de estatua griega; boca generosa de blanquisimos
dientes con mordida ligeramente cruzada, ello hacia que, al reirse, alzara
una comisura mientras descendia la otra. Barbilla enérgica, cuerpo fuerte
con musculos descansados, poco hechos al deporte, solia ir vestido de

oscuro, color que hacia mas luminosa su sonrisa. Pisar seguro y andar
decidido.

Rapun no era gay pero segin su amigo Higueras acab6 sucumbiendo tan
absolutamente a la magia de la personalidad de Lorca que no hubo vuelta atras:
dice de Rapun “estaba cogido en esa red, cogido no, inmerso en Federico.
Después se queria escapar pero no podia... Fue tremendo”.

La relacion de Rapun y Lorca se va haciendo intima en medio de la
actividad frenética de “La Barraca” durante el verano de 1933. Precisamente la
compania visitard por vez primera Santander, en el ciclo de las actividades de
verano de la UIMP: asi, el 15 de agosto de ese mismo afio tienen lugar
representaciones de Lope, Cervantes y Calderon en los escenarios habilitados,
escogidos por el propio poeta, en el edificio de caballerizas de nuestra localidad.
Lorca aprovecha para mantener y avivar el contacto con sus amigos (Damaso
Alonso, Cossio, al cual nombrardn “barraquito honorario”...). El verano
siguiente, habiendo regresado de su exitosa gira americana, vuelve a pisar

Santander, el 12 de agosto de 1934. Sera aqui donde se entere de la cogida y




muerte de su amigo el poeta Sdnchez Mejias en la plaza de Manzanares. Lorca
leerd el verano siguiente, el 20 de agosto de 1935, ultima vez que pisa Santander
el famosisimo Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias, manuscrito que
regala a José M? Cossio, amigo comun del torero.

Como se indicaba, tras el verano de 1933, el poeta ya estd preparando su
viaje a Buenos Aires, a donde embarcara a principios de octubre. El 12, Rapun
contesta la postal que le ha enviado desde Canarias, donde dice echarle mucho
de menos. “La Barraca” estd ensayando El burlador de Sevilla, en la que
interpreta el papel del pescador Coridon.

En la Unica carta conservada entre el poeta y Rapun, a pesar de que el

volumen tuvo que ser abundante, afirma Rafael:

Me acuerdo muchisimo de ti. Dejar de ver a una persona con la que ha
estado uno pasando, durante meses, todas las horas del dia es muy fuerte
para olvidarlo. Maxime si hacia esa persona se siente uno atraido tan
poderosamente como yo hacia ti. Pero como has de volver me consuelo
pensando que esas horas podran repetirse. Aun hay otro consuelo: el de
saber que has ido a cumplir una mision. Este consuelo nos estd reservado a
los que tenemos concepto del deber, que cada vez vamos siendo menos.
Como ya te he escrito algo, aunque t te mereces mas, puedo terminar aqui.
Seguiré escribiéndote con frecuencia. Recibe un fuerte abrazo de quien no

te olvida.

La mision de Lorca a la que alude Raptin se cumpliria con creces pues
nunca un autor espanol habia tenido tanto éxito en Argentina y Uruguay.
Desde alli no habia cesado de contar por carta a su casa el enorme éxito literario
y econdémico que recaba en estos paises con sus obras y conferencias. Volverd a
Espana en abril del 34 y reanuda su actividad como director de “La Barraca”,
siendo ese mismo verano, con Rapun a su lado, cuando recala en la recién
inaugurada UIMP en Santander. Sera precisamente aqui donde coincida con el
critico teatral Ezio Levi quien, a su regreso a Italia, invitara al poeta y a su

esposa a realizar una serie de conferencias por ese pais. Lorca, divertido, le

E



responde que no estd casado y si es posible que su acompahante sea el
secretario de La Barraca, Rapun. No conocemos la contestacion de Levi y el
viaje nunca llego a realizarse. Lo que si estd muy claro es que a partir de aquel
verano de 1934 Rapun es el secretario personal de Lorca, lo que garantizaba el
contacto diario entre los dos.

En la Semana Santa de 1935 recoge Romero Murube como le habian
contado en Sevilla que el poeta metia su mano por debajo de la camisa, por el
pecho y luego lo besaba apasionadamente, algo que lo turbd profundamente
pues nunca habia “sospechado” nada hasta ese momento.

Al parecer, aunque hoy en dia es ain un misterio, estuvieron alojados en
el hotel Reina Cristina de Algeciras pues se han conservado testimonios
fotograficos, aunque se desconoce su autoria y cronologia.

Estamos a principio de noviembre de 1935 en Valencia, donde Margarita
Xirgu estaba representando obras de Lope y Zorrilla, entre otras cosas porque
son las fechas por excelencia de las representaciones del Tenorio, que estaban
resultando apotedsicas. En una entrevista concedida al diario EI mercantil
valenciano Lorca habla sobre su obra de la misma manera que unos afnos antes
habia hablado sobre la obra EI piblico afirmando: “voy a llevar a la escena de
cosas horribles.” Para Lorca es un momento en el que el teatro tiene que tener
dos preocupaciones: la social y la sexual y “aquella que no siga estas direcciones
estd condenada al fracaso, aunque sea muy buena. Yo hago la sexual, que me
atrae mas” declara rotundamente. Lo que busca es provocar y “provocar
revulsivos, a ver si se vomita de una vez todo lo malo del teatro actual”.

Gibson habla sobre el telurismo del poeta del que el propio Guillén habia
dicho: “este hombre es, ante todo, manantial, arranque fresquisimo de
manantial, una transparencia de origen entre los origenes del universo, tan
recién creado y tan antiguo”.

Lorca espera, ansioso pero en vano, la llegada de Raptun. Su angustia se

nota en los poemas que compone durante la breve estancia en la ciudad. Estos

E



famosos sonetos, condecorados con el membrete del hotel Victoria, recogen su
miedo a perder al amado, su infelicidad cuando estan separados, la dificultad
de un amor secreto, acechado, espiado, su sufrimiento cuando el otro no lo
comprende. Habla Gibson de la “oscuridad” de ese amor oculto, socialmente
mal visto y peso excesivo para Rapun y recoge con bastante acierto
posiblemente todas las figuras negativas que inundan los sonetos: “balido sin
lanas, aguja de hiel, heridas, camelia hundida, corriente sin mar, ciudad sin
muro, montana de angustia, silencio eterno, lirio maduro...”.

Terminadas las representaciones en Valencia, Margarita Xirgu y Lorca
regresan a Barcelona para preparar el estreno de Bodas de sangre en el teatro
Principal Palacio, programado para el 22 de noviembre de 1935.

Esta vez Rapun hizo acto de presencia y estuvo con Lorca durante
aquellas semanas o parte de ellas, lo que sabemos gracias a Cipriano Rivas
Cherif, que publicé una serie de articulos sobre el poeta —muy sonados y
polémicos— en uno de los cuales relata cdmo un dia en Barcelona se encontrd
con una muy alterada Margarita Xirgu. Su nerviosismo era fruto, al parecer, de
la ausencia de Lorca en los ensayos y motivd que Rivas fuese a buscar al poeta,
a quien hall6 solo y desesperado en un bar: “estaba como loco. Era otro, que
nunca hubiera sospechado en él1”. El poeta creia que Rivas sabia lo que ocurria y
por eso Lorca hablo con franqueza: “jno ha ido a casa en toda la mafiana! ;Se me
ha ido! ;Y eso si que no!” Segun las indicaciones de Rivas, no hay ninguna duda
de que se trata de Rodriguez Rapun, quien se aloja con Lorca en el conocido
hotel Majestic. Repasando los acontecimientos del dia anterior, recuerda el
empresario teatral que al terminar la fiesta flamenca a la que habian acudido,
“R” se habia ido con una gitana. Para él fue toda una sorpresa. Lorca esgrimio
un punado de cartas recibidas de “R” y le recriminaba a Rivas que no se
hubiese enterado de su relacién con el secretario de La Barraca (recoge Luis
Maria Anson (4) en una columna en ABC que cuando Ramirez de Lucas, con

quien Lorca tuvo alla por el 36 una tranquila relaciéon, le narra los

E



desencuentros del poeta con Rafael dice textualmente: “era tan cerdo que se
acostaba con mujeres”).

Lorca, en ese mismo bar, relata a su amigo Rivas Cherif que nunca ha
hecho el amor con una mujer, algo que el director no puede creerse, debido al
magnetismo que produce el poeta sobre todo el mundo. Pero Federico insistio:
“Solo hombres he conocido; y sabes que el invertido, el marica, me da risa, me
divierte con su prurito mujeril de lavar, planchar y coser (...) Pero no me gusta.
Y la normalidad no es ni lo tuyo de conocer solo a la mujer ni lo mio. Lo normal
es el amor sin limites”.

El éxito de Lorca es ya mas que rotundo. Se le comienza a estudiar en las
escuelas y la gente se le acerca por la calle para saludarlo. Tiene pendiente una
visita a México con Margarita Xirgu, quien representa alli sus obras, pero ese
viaje se pospone al parecer por los exdmenes de Rodriguez Rapun, de quien
Lorca no quiere separarse.

El 28 de junio participa con Rapun en la madrilefia verbena de san Pedro
y san Pablo, acompaniado también de otros grandes amigos. Se conserva un
testimonio grafico donde Lorca, radiante de felicidad acaricia la cara de Rapun.
Estamos en un momento de incontenible efervescencia politica: en una cena
comun el 8 de julio, el propio Fernando de los Rios anuncia una inminente
accion fascista antirrepublicana que acabaria con el gobierno. Lorca decide
abandonar Madrid y dirigirse a Granada, segun el testimonio de Martinez
Nadal, el 13 de julio de 1936, llegando al dia siguiente a su ciudad natal.
Tradicionalmente el 18 de julio, san Federico, celebraba el poeta con su familia
una fiesta en su honor. Ese dia no habra fiesta.

Las circunstancias de la muerte de Federico nunca han llegado a ser
aclaradas del todo, aunque actualmente conocemos algunos detalles veridicos:
que fue detenido en la casa de los Rosales y que fue torturado y finalmente
asesinado junto con otros tres desdichados cerca de la Fuente Grande de

Alfacar.

E



Maria Teresa Ledn, esposa de Rafael Alberti, conocia bien a Rapun y
estaba al tanto de su intima relacion con Lorca. Fue ella quien avisé al secretario
de La Barraca de la muerte del poeta. Ella misma recogera en sus memorias
como asumié Rapun su destino: “nadie como este muchacho silencioso debid
de sufrir por aquella muerte. Terminadas las noches, los dias, las horas. Mejor
morirse. Y Rapun se marchd a morir al frente del norte. Estoy segura de que
después de disparar su fusil rabiosamente, se dejo matar. Fue su manera de
recuperar a Federico”.

Rivas Cherif oy6 un relato similar al salir del penal de El Dueso en 1945:
segun ¢€l, Rapun, convencido de la muerte de Federico, se alisto en el ejército
republicano y un dia, diciendo que no queria seguir viviendo, salio de la
trinchera y se dejé abatir por una rafaga de ametralladora. Este hecho sera
comprobado por un comparnero de Rapun en el frente: Paulino Garcia Torafio
confirma que Rapun habia sido ascendido a teniente, tras un curso de artilleria
(curiosamente en Lorca, Murcia) y que se encontraba en el verano del 37 al
frente de una bateria no muy lejos de Reinosa. La manana del 10 de agosto la
bateria estaba en plena accion contra la aviacidn franquista y Rapun, junto a dos
soldados mas, se vio obligado a avanzar hacia una nueva posicion. Un violento
ataque en la localidad de Barcena de Pie de Concha lo dejo gravisimamente
herido. El certificado de defuncién establece que Raptin murio el 18 de agosto
de 1937 en el hospital militar de Santander, debido a heridas de metralla en la
espalda y la region lumbar. Muere justo el mismo dia que Federico, un afo
después. Fue enterrado en el cementerio de Santander sin consignar sus datos
de nacimiento, familiares... y posteriormente se produce el traslado de los
restos a un nicho del propio cementerio a peticion de la familia.

Los amores de Lorca han sido sefialados por numerosos amigos,
estudiosos y personas cercanas al poeta como “imposibles”: Lorca aparece
como un buscador del “gran amor” que parece no llegd nunca. Se han sefialado

diferentes amantes y amores del poeta, siempre en medio del silencio familiar
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auspiciado por Isabel y Paco, los garantes hermanos, y de la propia situaciéon
historica de Espana.

¢Por qué sonetos? Dice Valente que Lorca sinti6 la forma primitiva de la
muerte que es la imposibilidad de engendrar, tema que se repite con insistencia
y desde actitudes contradictorias y que parece remitir a la naturaleza no
germinativa de la relaciéon homosexual.

Aunque el titulo serd recogido por Aleixandre, Lorca en una entrevista
de abril del 36 habia afirmado que tenia: “cuatro libros escritos que van a ser
publicados: Nueva York, Sonetos, la comedia sin titulo y otro. El libro de
sonetos significa la vuelta a las formas de la preceptiva después del amplio y
soleado paseo por la libertad de metro y rima. En Espafia, el grupo de poetas
jovenes emprende hoy esta cruzada”. En enero del 36 ha aparecido El rayo que
no cesa de Miguel Hernandez y ya habian aparecido en la obra de Luis Rosales.
La comedia no fue terminada, al parecer, y el otro libro al que hace referencia
debe de tratarse de El Divin del Tamarit.

Lorca, al parecer, tenia la costumbre de llevar consigo los manuscritos de
la obra que estuviera escribiendo en ese momento, que leia y releia, segin
avanzaba, a sus amigos, costumbre que ya tenia desde su mas tierna infancia.
Este hecho se ha podido constatar no solo por las multiples declaraciones de
lectura recogidas por su circulo sino también por el enorme deterioro sufrido en
los originales debido a tanto trajin. Asi, en los primeros meses de 1936 Lorca va
leyendo los sonetos a su circulo intimo, sin que estuviese terminado el libro. De
cualquier forma, entre febrero y abril el libro, segiin se recoge de una lectura,
habla de €l como Sonetos (y no Sonetos del amor oscuro).

Recoge Celaya en sus memorias a partir de un encuentro con el poeta en

marzo, en San Sebastian:

Lo que Federico me ha dicho de mi libro (Marea de silencio) me ha dejado
sorprendido. Asi me dice: “Lo que yo he sefialado en tu libro a Neruda y a

Alberti es la preocupacion por la forma. Es muy importante. Atravesamos
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momentos dificiles. Ese abandonarse sin orden ni medida es muy
peligroso. Yo ahora estoy escribiendo un libro de sonetos. Es necesario
volver a esto. Me agrada en tu libro la preocupacion que en cada poema se
advierte de la construccion. No se dan cuenta de que el versiculo que tu
empleas no es una innovacion, sino la mas clasica de las formulas” y es
que, a propdsito de un soneto dedicado en el funeral de un poeta ultraista,
escribe en una carta: “porque el soneto guarda un eterno sentimiento que

no cabe en otro frasco mds que en éste aparentemente frio”.

El testimonio acerca de que el libro se llamase Jardin de los sonetos radica
en las mujeres de la familia Rosales, que acompafian a Lorca en su ultima
estancia en Granada. Posteriormente, Luis Rosales hablara sobre una
composicion de 35 sonetos, divididos en dos partes, remitiéndose los mas
antiguos a 1925 y que se conservaban muchas copias entre los amigos.

Aqui se apoya la teoria de que este “jardin” estuviese compuesto por
composiciones de fechas mdas tempranas a las que se le fueron afadiendo los
ultimos sonetos conocidos, los llamados del amor oscuro. Toda conjetura... Asi
que recapitulan en que hay 11 sonetos amorosos y formando un nuevo
apartado cuatro sonetos elegiacos.

La producciéon de sonetos de Lorca no destacard por su abundancia y se
ha cifrado en torno a 28 (siguiendo a Oreste Macri, que repaso esta composicion
en Lorca hacia 1989).

Los sonetos escritos antes de los denominados “del amor oscuro” estan
compuestos por versos alejandrinos, combinaciones de endecasilabos y
alejandrinos... que mostraban el interés del poeta por el hibridismo métrico.

Los sonetos del amor oscuro son en cambio muy fieles al esquema
meétrico clasico: (con nueve sonetos sobre once estructurados en la forma
canonica ABBA ABBA CDC DCD); mostrando una simetria perfecta en los
numerosos endecasilabos bimembres empleados, asi como en la organizacion
anaforica a la que se conforman muchas estrofas; abundancia de metaforas,

metonimias lorquianas...

E



Pasando de la métrica a la sustancia lingiiistica, la actitud de Lorca
cambia. El poeta propone asociaciones léxico-semanticas ajenas a toda logica,
fundadas en imdgenes fragmentarias que se asocian paradojicamente,
contradiciendo el canon cldsico y creando campos semanticos absolutamente
originales, complejos y dificiles de desentrafiar. En esos textos predominan
formas de expresion enajenada, que muestran al poeta como desdoblado o
alejado de su centro psiquico ocultando al mismo tiempo su intimidad.

Lorca lleva, asi, a consecuencias muy atrevidas una estrategia expresivo-
comunicativa que recuerda a los sonetistas del siglo de oro y al irracionalismo
poético del cambio de siglo, como sefiala Bousorio.

La altura emocional y conceptual renueva una energia creadora mas alla
del orden logico y semadntico tradicional al que en su exterior parecen
destinarse. Claramente, el tradicional simbolismo poético adquiere en Lorca
una sobrecarga misteriosa y oscura.

En lineas generales, los sonetos son un “monumento al amor”. Ahora
bien, la pasion amorosa se encuentra encauzada desde una fuerte demanda del
poeta hacia el amante, pues ya conocemos los detalles mdas personales de esta
relacion. Para trazar lineas comunes entre los sonetos podemos atender a una

serie de sentimientos que agrupan estas 11 composiciones:

1. el dolor del amado ausente y la necesidad de “renovar” ese amor,
2. la sombra de destruccidn,
3. la desigualdad sentimental y

4. la censura social.

Para finalizar, recojo los sonetos, mas ampliamente comentados en la

ponencia:
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SONETO GONGORINO EN QUE EL POETA MANDA A SU AMOR UNA PALOMA

Este pichon del Turia que te mando,
de dulces ojos y de blanca pluma,
sobre laurel de Grecia vierte y suma
llama lenta de amor do estoy parando.
Su candida virtud, su cuello blando,
en limo doble de caliente espuma,
con un temblor de escarcha, perla y bruma
la ausencia de tu boca estd marcando.
Pasa la mano sobre su blancura
y veras qué nevada melodia
esparce en copos sobre tu hermosura.
Asi mi corazén de noche y dia,
preso en la carcel del amor oscura,

llora sin verte su melancolia.

LLAGAS DE AMOR

Esta luz, este fuego que devora.
Este paisaje gris que me rodea.
Este dolor por una sola idea.

Esta angustia de cielo, mundo y hora.
Este llanto de sangre que decora
lira sin pulso ya, Itbrica tea.

Este peso del mar que me golpea.
Este alacran que por mi pecho mora.
Son guirnalda de amor, cama de herido,
donde sin suefio, sueno tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.
Y aunque busco la cumbre de prudencia
me da tu corazén valle tendido

con cicuta y pasion de amarga ciencia.

E



SONETO DE LA GUIRNALDA DE LAS ROSAS

iEsa guirnalda! jPronto! jQue me muero!
iTeje deprisa! jCantal jGime! jCanta!
Que la sombra me enturbia la garganta
y otra vez viene y mil la luz de enero.
Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de estrellas y temblor de planta
espesura de anémonas levanta
con 0scuro gemir un ano entero.
Goza el fresco paisaje de mi herida,
quiebra juncos y arroyos delicados,
bebe en muslo de miel sangre vertida.
Pronto jprontol! Que unidos, enlazados,
boca rota de amor y alma mordida,

el tiempo nos encuentre destrozados.

EL POETA DICE LA VERDAD

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que ti me quieras y me llores
en un anochecer de ruisefiores
con un pufal, con besos y contigo.
Quiero matar al tiico testigo
para el asesinato de mis flores
y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno monton de duro trigo.
Que no se acabe nunca la madeja
del te quiero me quieres, siempre ardida
con decrépito sol y luna vieja.
Que lo que no me des y no te pida
sera para la muerte, que no deja

ni sombra por la carne estremecida.
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EL POETA PIDE A SU AMOR QUE LE ESCRIBA.

Amor de mis entranas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.
El aire es inmortal, la piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazon interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri, rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.
Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena noche

del alma para siempre oscura.

AY VOZ SECRETA DEL AMOR OSCURO

jAy voz secreta del amor oscuro!
jay balido sin lanas! jay herida!
jay aguja de hiel, camelia hundida!
jay corriente sin mar, ciudad sin muro!
Ay noche inmensa de perfil seguro,
montana celestial de angustia erguida!
jay perro en corazon, voz perseguidal
jsilencio sin confin, lirio maduro!
Huye de mi, caliente voz de hielo,
no me quieras perder en la maleza
donde sin fruto gimen carne y cielo.
Deja el duro marfil de mi cabeza,
apiadate de mi, jrompe mi duelo!

jque soy amor, que soy naturaleza!
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SONETO DE LA DULCE QUEJA

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua y el acento
que me pone de noche en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.
Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que mas siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.
Si ta eres el tesoro oculto mio,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu senorio.

No me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu rio

con hojas de mi Otofio enajenado.

NOCHE DEL AMOR INSOMNE

Noche arriba los dos con luna llena,
yo me puse a llorar y tu reias.

Tu desdén era un dios, las quejas mias
momentos y palomas en cadena.
Noche abajo los dos. Cristal de pena,
llorabas t1 por hondas lejanias.

Mi dolor era un grupo de agonias
sobre tu débil corazon de arena.

La aurora nos unio sobre la cama,
las bocas puestas sobre el chorro helado
de una sangre sin fin que se derrama.
Y el sol entré por el balcon cerrado
y el coral de la vida abrié su rama

sobre mi corazén amortajado.
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EL POETA PREGUNTA A SU AMOR POR LA CIUDAD ENCANTADA DE CUENCA

¢Te gusto la ciudad que gota a gota
labro el agua en el centro de los pinos?
¢ Viste suenos y rostros y caminos
y muros de dolor que el aire azota?
¢Viste la grieta azul de luna rota
que el Jacar moja de cristal y trinos?
¢Han besado tus dedos los espinos
que coronan de amor piedra remota?
Te acordaste de mi cuando subias
al silencio que sufre la serpiente,
prisionera de grillos y de umbrias?
¢No viste por el aire transparente
una dalia de penas y alegrias

que te mando mi corazén caliente?

EL POETA HABLA POR TELEFONO CON EL AMOR

Tu voz regd la duna de mi pecho
en la dulce cabina de madera.
Por el sur de mis pies fue primavera
y al norte de mi frente flor de helecho.
Pino de luz por el espacio estrecho
canto sin alborada y sementera
y mi llanto prendi6 por vez primera
coronas de esperanza por el techo.
Dulce y lejana voz por mi vertida.
Dulce y lejana voz por mi gustada.
Lejana y dulce voz amortecida.
Lejana como oscura corza herida.
Dulce como un sollozo en la nevada.

iLejana y dulce en tuétano metida!
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EL AMOR DUERME EN EL PECHO DEL POETA

Tt nunca entenderas lo que te quiero
porque duermes en mi y estas dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de penetrante acero.
Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido
y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espiritu severo.
Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonia
en caballos de luz y verdes crines.
Pero sigue durmiendo, vida mia.
Oye mi sangre rota en los violines.

iMira que nos acechan todavia!
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BREVES APUNTES SOBRE LA POESIA DE AURELIANO CANADAS

Sergio Gonzalez Moreno
Licenciado en Filologia Hispanica

Quisiera estrenarme en el Boletin de la APE Gerardo Diego como socio
hablando de un poeta que merece ser reconocido: Aureliano Canadas
Fernandez. He de reconocer abiertamente que Aureliano, “Aure” para los
amigos, es intimo amigo mio y buen poeta, pero para escribir este articulo
dejaré de lado mi faceta de amigo para hablar de Aureliano como poeta.

Para comprender su trayectoria poética, se hace necesario que aluda un
poco a su biografia y su formacion académica que, por cierto, es bastante
amplia.

Aureliano nace en el afio 1936 en Almeria. Se licencia en Literatura
Hispanica en la Universidad Complutense de Madrid, es Diplomado por la
Escuela Oficial de Idiomas de Madrid y por el Instituto de Idiomas de la
Universidad de Granada. Ha sido profesor de francés y profesor Assistant de
lengua espanola en el Liceo de Lille (Francia). Ha ganado numerosos premios
como el “Marina Romero” de la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles;
“Premio Aula de Encuentros del Circulo de Bellas Artes de Madrid; “Premio
Andrés Garcia Madrid” del Ateneo 1° de Mayo de CC.OO. Ademas, ha sido
colaborador de revistas literarias y figura en el Diccionario de la Literatura
Espaiiola de Jesus Bregante y en el Diccionario de Autores de la Catedra Miguel
Delibes de la Universidad de Valladolid.

La vena artistica y poética de Aureliano Cafadas no nace solo de su
formaciéon en literatura, sino que también le viene de su familia, pues la
influencia del trabajo de su hermano, ya fallecido, don Luis Cafiadas, pintor y
poeta excepcional, fue muy fuerte.

Algunos de los titulos de sus poemarios mas celebrados son El iinico

que vive ; Diamantinamente; Doble vida; Telémaco, el sur de otra vida, entre otros
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muchos mas que estan publicados en poemarios y que han sido presentados en
diversos encuentros y justas poéticas.

En su poesia, Aureliano nos ensefia que la vida es una ilusion
calderoniana, en la que los amigos y la gente de la infancia y juventud van a
parar a la Isla de la Nada. Para nuestro poeta, la tinica realidad en esta vida es
que todo desemboca en la Nada, donde van a parar todos los recuerdos,
personas y vivencias que en algin momento llenaron nuestra existencia aqui.
Su poesia es toda ella filosofia. Aureliano nos recuerda que la vida es como un
rio, como ya nos recordd hace mas de cinco siglo el poeta Jorge Manrique. Todo
lo que hoy es, manana ird a la Isla de la Nada. Al fin y al cabo, esa es la tinica
realidad para nuestro poeta. La Isla de la Nada constituye la idea mediante la
cual se vertebran sus poesias mas importantes y asi nos lo demuestran los

siguientes versos:

Nadie ha vuelto jamads de la Isla de la Nada:
ni ese padre que nunca conoci,

para que no pudiese recordar

el timbre de su voz,

o el color de sus ojos, ni mi madre

para que yo supiera

si al final habia ahuyentado la tristeza.
Ninguno,

ni mi hermano o mi hermana,

¢No me queria tanto?

(Qué valles los retienen, qué recdnditas playas,
qué sales o qué lunas?

Ni siquiera pudieron decir: «Hemos llegado».

La metafora, casi alegdrica, de que el final de la vida es la Nada, puebla
casi toda su poesia mas lograda. Sin embargo, no todo en su poesia es lastima
por el tiempo que corre y la vida que se olvida para siempre en una Isla de la
que nadie nunca ha logrado volver, sino que también el humor y la

socarroneria, a veces subida de tono, aparecen en su poesia, porque, al fin y al
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cabo, asi es la vida para nuestro poeta; o si no, que lo digan los versos

siguientes:

Era tan joven
que le pedi

un ano de su vida.

Hubiera podido darme tantos:

su carcajada

certera

me destrozo la boca.
Con qué dolor le dije
«dame un mes sélo»:
su risa lava

me abraso la garganta.
«Un dia», no sé cOmo
consegui articular,
pero su risa

era plomo fundido.
«Una hora»,

la voz se me extinguia.

Mojando

sus labios en la sangre de los mios,

respondio y aun reia:

«Te concederé este instante.

Nunca me olvidaras,

y ha terminado».

Con todo, el publico lector se habrd dado cuenta de que la vida es una

suma de socarroneria, sensualidad, amor, muerte, olvido y Nada.

La poesia de Aureliano es tan bella y tan metafisica que a todos

conmueve; al menos asi lo ha decidido el jurado que le ha otorgado hace unos
meses la mencion especial por su trayectoria en el mundo de la poesia en el

Premio Ciudad de Alcal4 de las Artes y las Letras 2015.

jFelicidades, maestro!
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ANTONIO DE HOYOS Y VINENT EN LA BIBLIOTECA «PATRIA»:
DIVERSIDAD LITERARIA DE UN ESTETA EN EL ENCANTO DE
ENVEJECER (BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS PREMIADAS, 1919) Y
SEGURO CONTRA NAUFRAGIO (BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS
PREMIADAS, 1930)

Alejandro Fernandez Gonzalez
IES Santa Clara (Santander) y APE “Gerardo Diego” de Cantabria

1. ANTONIO DE HOYOS Y VINENT, UN ESTETA DECADENTE

Antonio de Hoyos y Vinent nacié, probablemente, hacia 1884; hijo del
marqués de Hoyos, grande de Espafa y de la marquesa de Vinent, dama noble
de la reina Maria Luisa; Antonio fue marqués de Vinent a la muerte de su
madre. Tuvo una infancia feliz y sus primeros afios fueron “el despertar a un
mundo cerrado y hostil, hecho de historias, habladurias y murmuraciones que
el jovencisimo Hoyos oia sin comprender y que después seria una de las claves
tematicas de su obra: el mundo de la buena sociedad y del escandalo de altas
esferas” (Alfonso Garcia, 1998: 21). Su padre es nombrado embajador en la corte
de Austria-Hungria y con solo 12 afios nuestro escritor tendra que vivir y
educarse en el severo Colegio Teresiano de Viena. Es en estos afos cuando
empieza a sufrir sordera; a pesar de los esfuerzos de sus padres para que se
restableciera, la enfermedad se desarrolld por completo, pero esto nunca
supuso para €l el aislamiento. Antonio es enviado a Espafia por su madre

durante un tiempo y en las tertulias de su tia

Paulina de Hoyos, su sobrino conocié problemas agricolas y supo de las
mafias de caciques que dominaban a alcaldes capaces de privar del agua a
los humildes para darsela a los poderosos; descubri6 la naturaleza y se
acercd, cediendo a la tentacion de lo prohibido, a los ambientes degradados
que después retrataria con fortuna en su produccion (Alfonso Garcia, 1998:
25).
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En 1898 vuelve con sus padres a Espafia y en Madrid comienza a leer
mucho: “leia a... Galdds, y, sin quererlo ni buscarlo, revivia en mis correrias de
adolescente las paginas de sus novelas” (Alfonso Garcia, 1998: 26). Participa en
los hdabitos comunes a la buena sociedad: tertulias de personajes famosos,
vacaciones en el Norte de Espana. Comienza su carrera literaria bajo la
influencia del Padre Coloma y la carrera de Derecho. Sera en 1909 cuando
“Hoyos da a la imprenta una nueva novela, Los emigrantes, que marcara la
transicion en su literatura hacia lo que en €l serd mas caracteristico: lo erotico y
lo decadente” (Alfonso Garcia, 1998: 28). En estos anos anteriores a la Primera
Guerra Mundial la carrera de Hoyos esta en alza, los intelectuales reconocen su
obra “al tiempo que comienza a mostrar una acusada personalidad, marcada
por dos factores cuya importancia es insoslayable: el dandismo y la
homosexualidad” (Alfonso Garcia, 1998: 28). Los afos de la guerra seran de
frenética actividad para el autor ya que publica algunos de sus titulos mas
destacados y aristocratas e intelectuales prologan sus obras, mientras “gentes
de los barrios bajos (prostitutas, chulos, toreros incipientes...) comparten la
amistad de un literato cuya vida se enfrenta ya a la pendiente de la subversién
ético-espiritual reafirmada cada dia que pasa y que comienza a ser objeto de un
interés a veces malsano” (Alfonso Garcia, 1998: 32).

De la entrevista a José Maria Carretero en 1916 del diario La Esfera se
deduce que “Hoyos ya ha confeccionado lo que llamariamos su personaje, una
ficcion encarnada que nos devuelve una imagen en la que se conjugan
preferencias morbosas y lujos exoticos, lecturas decadentes e inquietudes
canallas” (Alfonso Garcia, 1998: 32). En estos afios aparecen, entre otras novelas,
Las lobas de arrabal, un duro relato que habla de las prostitutas del suburbio y su
vida de miserias fisicas y morales. En los primeros afios de la dictadura de
Primo de Rivera ya se habia separado el escritor de su familia “por mor de los
habitos que en él se han hecho ley” (Alfonso Garcia, 1998: 36), y comenzo a

sufrir economicamente por el derroche de la poca fortuna que su madre le habia
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dejado y porque “su obra ha dejado de atraer al gran publico [...] Es el
comienzo de su declive, incluso fisico” (Alfonso Garcia, 1998: 36). A pesar de
este deterioro, no perdié su capacidad de andlisis, pues supo muy bien cudles
eran los principales problemas a los que tenia que enfrentarse la Republica: “la
cuestion catalana, la situacion del ejército, la urgencia de la reforma agraria, el
problema de Hacienda o la equivocacion de unir politica y religion en un marco
tan crispado como el espafiol de los primeros treinta” (Alfonso Garcia, 1998: 37).

Para este momento, Hoyos ya tenia una relacion muy estrecha con Angel
Pestafia, que habia sido Secretario General de la CNT pero de la que se habia
distanciado para convertirse en el lider fundador del Partido Sindicalista y al
que habia conocido afios atras en Barcelona, en 1932 ya se habia convertido en
su “guia ideoldgico indiscutible” (Alfonso Garcia, 1998: 38), y pocos
entendieron que Hoyos tomara la decision de engrosar las filas de este partido y
defender con vehemencia sus ideales teniendo en cuenta sus origenes sociales.
Durante la contienda civil aparece en el periddico El Sindicalista, en agosto del
38, “una propuesta de Edmundo Acebal solicitando un homenaje del «pueblo
republicano» al escritor, que constituye un importante testimonio de la imagen
de Antonio de Hoyos que habian formado determinados circulos de la
izquierda” (Alfonso Garcia, 1998: 45), a pesar de que él prefiriera que dicho
homenaje fuera para Benavente o para los hermanos Alvarez Quintero.

Cuando las tropas franquistas entran en Madrid comienza la persecucion
de todos aquellos que se habian opuesto al bando nacional. El 4 de abril de 1939
el Servicio Nacional de Seguridad detiene a Antonio de Hoyos debido a su
significacion sindicalista y con un estado fisico lamentable ingresa en la
madrilena carcel de Porlier. Tras comparecer en Consejo de Guerra, es
condenado a treinta afios de reclusidon mayor, pero pronto cae muy enfermo:
“segun explicita el certificado médico, tiene ceguera total del ojo izquierdo,

disminucién de la agudeza visual del derecho a bultos, sordera total y ataxia
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locomotriz” (Alfonso Garcia, 1998: 51). El 11 de junio de ese ano fallece Hoyos
completamente arruinado y abandonado.

A la vista de estos datos biograficos, Hoyos fue un verdadero dandi de la
época, extremadamente elegante, un esteta cuyos gustos literarios y personales
se movian entre lo decadente y los barrios mas bajos, ademdas de que estaba
encantado en compafia de viejas celestinas, toreros, chulos, prostitutas y todo
tipo de personajes desviados y decadentes, tal y como demuestra, también, su
obra literaria.

¢Un hombre como este participaba en la Biblioteca «Patria» de obras
premiadas, una coleccién auspiciada por la Iglesia y la aristocracia cristiana,
porque le interesa su proyecto? Estd claro que no; participa, como veremos,
porque los premios que otorga el Patronato Social de Buenas Lecturas son
verdaderamente importantes y porque su fortuna era bastante exigua. Si bien
gran parte de las novelas premiadas en esta coleccion siguen el patron de la
mujer que se comporta segun plasman la aristocracia y la Iglesia y no se salen
de sus dictados, las dos mujeres protagonistas de las novelas sobre las que voy
a trabajar en este articulo presentan otro matiz: son mujeres que se dejan llevar
por cuestiones superficiales, por lo que veremos que serdn castigadas de forma

terrible.

2. LA BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS PREMIADAS Y EL PATRONATO SOCIAL DE

BUENAS LECTURAS: OBJETIVOS

La Biblioteca «Patria» de Obras Premiadas (1904-1930) fue una empresa
editorial auspiciada ideoldgicamente por la Iglesia Catdlica —su cabeza visible
fue Antolin Lopez Peldez, Obispo de Jaca y Arzobispo de Tarragona, cuyos
esfuerzos permitieron a la Iglesia seguir manteniendo su control sobre la prensa
(Gili, 1908)- y apoyada economicamente por la aristocracia mas catdlica y
tradicional —personificada en el segundo marqués de Comillas, Claudio Lopez

Bri—-. Esta coleccion la constituyen trescientos diecinueve volumenes; son
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novelas, cuentos y obras de teatro cuyos personajes se proponen como modelos
de comportamiento al servicio del principal objetivo de las obras, realizar “una
labor de restauraciéon moral y castiza de la Literatura espafiola” (Menéndez
Pelayo, 1908: VIII). El objetivo de la Biblioteca era fomentar las buenas lecturas
en Espana e Hispanoamérica (“nuestros pueblos latinos”, como se les denomina
a partir del tomo 101, La politica infame, de Jestis Rubio Coloma, publicada en
1913) para que sirvieran de patréon de comportamiento cristiano. Personas
igualmente influyentes, entre las que destacan el politico José Ignacio Suarez de
Urbina —“fundador de la Liga Nacional Antimasoénica y Antisemita en 1912”
(Alvarez Chillida, 2002: 279); el militar Juan Vazquez de Mella, idelogo del
carlismo durante la Restauracion; y numerosos nobles (como el marqués de
Salvatierra, el barén de Satrustegui o el conde de Giiell), obispos (los de
Guayaquil, Burgos o México, por ejemplo) e incluso mujeres, gran parte de ellas
viudas de nobles, formaron el Patronato Social de Buenas Lecturas, que aporta
el dinero con el que estan dotados los premios y decide cudles son los trabajos
ganadores, y cuyo objetivo se muestra en la contraportada de algunos de los

tomos del repertorio:

Nuestros pueblos latinos no tendran independencia sino a condicion de
que en ellos predominen estos dos factores fundamentales del genio de la
raza: la religion catdlica y el casticismo del idioma. El verdadero
patriotismo consiste, pues, en fortificar dichos baluartes contra la hostilidad
de las naciones imperialistas. A esto aspira con sus obras el “Patronato

Social de Buenas Lecturas”.

El “genio de la raza” engloba no solo la pureza en la religion cristiana y
en el idioma, sino también el patriotismo, que solo tiene sentido en una
sociedad que mantenga esos ideales y luche por conservarlos, defenderlos y
custodiarlos frente a las sociedades que quieren erradicarlos y sustituirlos por
vicios como la cobardia, la indecencia o el dinero; por eso los premios que

establece el Patronato deben servir para que los escritores, por medio de sus

E



obras, fomenten esa idea de “raza” y mantengan “el casticismo del idioma”,
pilares sobre los que pivotan las colecciones que esta institucion publica. La cita
del tedlogo y critico literario francés Adrien Baillet, segiin la cual “Quien no ha
recibido de la Naturaleza un espiritu falaz y un corazén perverso, los puede
cambiar con la frecuente lectura de libros malos, tanto o mds perjudicial que la
conversacion y trato con hombres corrompidos”, que encabeza muchos de los
voltmenes premiados por la Biblioteca, deja claro el proposito de esta coleccion
y la funcién doctrinal que para sus impulsores debia tener la literatura en el
marco de una relacion paternalista entre las élites ilustradas y las masas

escasamente alfabetizadas, con especial incidencia en el ptblico femenino.

3. LOS MODELOS FEMENINOS Y EL PROTOTIPO DE EL “ANGEL DEL HOGAR” EN LA

BIBLIOTECA « PATRIA»

Entre los intereses ideologicos mas significativos de la Biblioteca «Patria»
estaba la educacion de las mujeres, considerada bastiéon fundamental de la
familia y de la sociedad catdlica que preconizaban estas novelas. En el
repertorio aparecen distintos tipos femeninos, como los de cualquier universo
literario estatico, presentados como modelo de conducta para las lectoras, a las
que pretenden reducir a unos rasgos comunes: la matrona de valores cristianos
que ensenia como educar a los vastagos; la sirvienta fiel que ha cuidado del
protagonista desde su nacimiento; la criada que acaba por enamorarse del sefior
y sufre el castigo por querer ascender de clase, algo que no estd permitido
debido al inmovilismo social, propio de mentalidades aristocraticas y
premodernas y, por tanto, anti-ilustradas; la muchacha que sacrifica su vida y el
amor que siente por Dios en beneficio de alguno de sus parientes; la mujer ideal
que se supone todo hombre quisiera tener: trabajadora, fiel, virtuosa, con una
educacion moral y religiosa estrictas, dependiente del hombre y supeditada a él;

y la mujer que no sigue las normas establecidas, que solo se preocupa por su
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pasion por los hombres y por su dinero, y que sufre un castigo por su
comportamiento —segun veremos, este sera el caso de Lold Fregenal y de Maria
(Maruja, Marucha, Mariucha)—.

El volumen, ya clasico, de M? del Pilar Sinués, El dngel del hogar (1859),
verdadero manual de urbanidad, fue “central para entender la configuracion
ideoldgica de la burguesia espafiola con respecto del papel social reservado a
las mujeres” (Gonzalez Sanz, 2013: 53) y una obra muy importante por “el
ajuste de las propuestas de la escritora a los valores establecidos en la sociedad
coetdnea” (Romero Tobar, 2014: 2). En ella defini6 “el estereotipo de
comportamiento de la mujer como hija, esposa y madre, las tres ocupaciones
femeninas modélicas” (Romero Tobar, 2014: 2). En este sentido, Gonzalez Sanz

define asi la educacion que propone la autora:

es solidaria del tiempo historico en el que se genera: conforme la burguesia
accede al poder impone un sistema de valores que la protege en lo
econdmico, afianzando mecanismos de control sexual que, en ultimo
término, reportan beneficios patrimoniales a través de los que se tejen las
redes de poder econdmico y politico. La identificacion de la esposa con este
proyecto masculino se vuelve central: el discurso doméstico se convierte asi
en un amarre eficaz para introducir a las mujeres en un sistema de valores
al servicio de los intereses econdmicos de la burguesia (Gonzdlez Sanz,
2013: 58)

Por tanto, la lectura de la obra de Sinués permite llegar a las siguientes
conclusiones: la educaciéon de la mujer, quien debe tener el alma limpia y la
conciencia pura, ha de estar presidida por la virtud; su instruccion debe
reducirse inicamente a los sentimientos, algo tipicamente femenino: amar a su
esposo y a sus hijos y saber educar a sus hijas para que sean buenas esposas y
buenas madres; no aconseja que su educacion intelectual sea profunda pero si
que su educacion moral y religiosa sean estrictas, pues son la base de toda
actuacion; no es posible que se emancipe ya que necesita para todo del amparo

del hombre e ird de la casa de su padre a la conyugal; debe resignarse a lo que
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Dios le envie; tiene que ser bondadosa, amable y reservada; debe casarse para
estar protegida y por ser el hombre el jefe natural de la familia y el duefio de su
casa, “para impedir sus extravios no tenéis mas medio licito que imperar sobre
su corazon” (Sinués, 1859: 275). Por lo demas, es preferible que una mujer tenga
gracia a que sea demasiado bella y se deje ver en demasiados lugares; y, en
conclusion, para ser felices “no tengdis ambicidon, perdonad las injurias,
ejercitad la caridad, amad vuestros hogares, sed madres cuidadosas y esposas
ejemplares” (Sinués, 1859: 339). Por eso, las mujeres solo podran dar gracias a

Dios cada dia

si ocupa su vida en el trabajo, en el amor, en la amistad, y los ratos de ocio
en la lectura y en el cultivo de graciosas habilidades, encanto del amor
doméstico; si desconoce la envidia y tiene piedad y creencias religiosas, si
educa a sus hijos para hacerlos hombres de honor y a sus hijas para que

sean a su vez buenas y ejemplares madres de familia (Sinués, 1859: 345).

En consecuencia, solo serdn felices aquellas mujeres que sigan estas
normas, todas ellas basadas en el catolicismo, inseparable de la idea de “raza”.

El éxito y difusion de este manual entre el publico femenino, que “se
mantuvo en circulaciéon durante treinta afios, como ponen de manifiesto sus
ocho ediciones, la ultima de ellas en 1881” (Molina Puertos, 2009: 182) lo
convierten en clave “para el acercamiento a la problematica del discurso sobre
el modelo espafiol de mujer en el siglo XIX” (Molina Puertos, 2009: 182) porque
las ideas que presenta fueron fundamentales para el Patronato que publicaba la
Biblioteca «Patria», que tuvo en cuenta la obra de Sinués para formular uno de
los tipos femeninos de la coleccidn: el “angel del hogar”, con las caracteristicas
anteriormente expuestas.

Una mujer asi era la que el Patronato queria plantear como tipo que
debia emularse para mantener una sociedad patriarcal que hundia sus raices en
la idea de lo nacional que defendia Menéndez Pelayo quien, en su Historia de los

heterodoxos esparioles, amparaba su razonamiento por “la consustancialidad de la
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nacion espafnola y de la fe catolica, y la necesidad de salvaguardar el
pensamiento nacional de las ideas y herejias extranjeras” (Marco Sola, 2009:
110). Sin embargo, quienes ganaban los premios no siempre estaban de acuerdo
con la ideologia de conjunto, aunque asumieran sus postulados mediante
modelos indirectos que sufrian castigos antes de adaptarse a los moldes que el
Patronato pretendia fijar en el imaginario colectivo. Este serd el caso de Antonio
de Hoyos y Vinent y de las protagonistas de El encanto de envejecer y El seguro
contra naufragio, ambas novelas de tesis, con todo lo que esto implica desde el

punto de vista ideologico.

4. LOLO FREGENAL: ARQUETIPO CONTRARIO AL “ANGEL DEL HOGAR”

Lolé Fregenal es una aristocrata de vida frivola que teme envejecer. Pasa
los dias acompanada de sus amigas y amigos entre su casa —con luz mortecina y
ambiente decadente— y los bailes y fiestas de la alta sociedad. Uno de los
asiduos a sus tertulias, el marqués Jaime Torrente, le dice que estd enamorado
de ella desde hace tiempo, pero Lold no se rinde a sus encantos. En una velada,
este se envalentona ante la concurrencia y afirma que finge estar enamorado de
la Fregenal para darle una leccion. Esto lo escucha su hijo Luis —el “Nene”, como
ella lo llama-y lo reta a un duelo por atacar su honor. La madre intenta que no
se batan, pero nadie la ayuda. Cuando Luis vuelve tras el lance, casi herido de
muerte, ella, acompanada por su prima Oliva, absolutamente contraria en
comportamiento pero siempre dispuesta a ayudar cuando se la necesita, siente
que todo ha sido por su culpa y cambia por completo de actitud, incluyendo su
persona y el ambiente de su hogar. Es evidente que la marquesa Lolé posee
puntos en comun con la condesa Currita de Albornoz, de la novela Pequerieces
(1890) de Luis Coloma, uno de los grandes referentes en la obra de Hoyos:
ambas son vanidosas y superficiales, estian dominadas por los
convencionalismos sociales y simbolizan el estado de decadencia moral de la

sociedad espanola, ya que siendo las dos miembros de la aristocracia no se
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preocupan por dar ejemplo y han olvidado el nobleza obliga; de ahi su castigo y
conversion posterior.

El capitulo I de la novela de Hoyos, titulado “Crepuisculo en el jardin de
Armida”, comienza con una descripcion en la que se identifica a la maga de
Jerusalén libertada con Lold, pues ambas ejercen gran influencia sobre la voluntad
de distintos hombres (Rinaldo, en el caso de la hechicera, y Luis, el hijo, en el
caso de Lold), manteniéndolos alejados del mundo real, una en su jardin y otra
en su universo de aristocratas. Asi se describe el ambiente de la casa y a su

duena:

Todo era un encanto de chic, de elegancia, de riqueza, de esplendidez, pero
ante todo y sobre todo inmensamente discreto. [...] Acogedor, apropiado;
podria decirse [...] que era algo asi como el estuche exprofeso para la joya
que habia de contener. [...] Asi era en efecto; aquel chic discreto, aquel
estetismo tamizado, no tenia otra misién que contrastar la hermosura
prodigiosa, paliar lo que de crepuscular habia en la gracia admirable de
Lolo Fregenal (Hoyos y Vinent, 1919: 10-12).

Bella lo era, bella hasta la hipérbole, completa y absolutamente bella. Tal
vez no conservaba nada de la prodigiosa fragilidad de figulina [...] que
veintisiete afos antes inspirara a Raimundo Madrazo uno de sus mas bellos
cuadros; tal vez el talle, tan leve, que mereci6 ser comparado por el buen
don Ramoén de Campoamor al de una avispa, la tez amasada con nieve y
rosas, los cabellos dorados, con algo de lino y algo de oro, los ojos de
porcelana azul y el cuello, que Nunez de Arce se empefiaba en que era
igual al de los cisnes, habian pasado a la condicidon de viejo mito y en ello
radicaba el secreto de por qué el retrato famoso en que aparecia sentada en
la terraza de un jardin, vestida de tul rosa [...] fue relegado a un cuarto de
la casa de campo donde no ponia los pies ni por casualidad, y el libro de
don Ramon y el del poeta de La Duda, confinados a uno de los estantes mas
altos de la biblioteca del difunto marqués (Hoyos y Vinent, 1919: 12-14).

Se comprueba asi que Lol vive para lo superficial, lo que facilita el
contraste con la vision de su prima Oliva, que representa a la mujer mayor y
ejemplar en los términos de la Biblioteca, frente al prototipo de la Fregenal, que

nunca debe emularse:
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Oliva didse una vez mas exacta cuenta de que, aun artificioso, el encanto
era mucho. jArmonizaba todo tan bien! jEstaba tan habilmente buscada la
gama de colores, de luces, de aromas, para que nada desentonase de la
belleza crepuscular de su prima, para que ni una sola nota detonante
resaltase afios ni impiedades del tiempo, para que nada de hoérrido, de
chillén o de violento proyectase una claridad impia sobre aquel atardecer
convencional que el artificio trocaba en real y para que la mentira de aquel
cielo azul, con no ser ni cielo ni azul, no aminorase su hermosura! Bien
notaba la Fuguifa que Lold, que en plena luz no pasaria de ser las ruinas de
una mujer muy guapa, asi, en el encanto de los suaves matices, de las
lamparas veladas, de los perfumes de rosa y ambar [...] era sencillamente

una mujer guapa (Hoyos y Vinent, 1919: 14-15).

El perfil de superficialidad de Lold se muestra al describir su caracter y se
intensifica cuando se cuenta como acabd por olvidarse del carifio, el apoyo y el

afecto que su prima le brindé cuando su marido y su hijo estuvieron enfermos:

Al ver que Dolores (a ella costabale trabajo acostumbrarse a aquel absurdo
Lold) estaba, pese a sus infulas de mujer smart para quienes el amor
conyugal es absurdo, realmente afligida, instalése sin que nadie se lo
propusiera, sin hacer aspavientos ni remilgos, como la cosa mas natural del
mundo [...]. Para Lolé fue un descanso y un consuelo; en las interminables
noches en que el enfermo deliraba o se quejaba, halldbase menos sola con
aquella mujer al lado. Oliva era buena, abnegada sin aparentarlo, de una
fuerza fisica y moral enormes [...]. Llego la frivola a adorarla; prometidse a
si misma no olvidar nunca ser una hermana para ella y... claro es que lo
olvidé (Hoyos y Vinent, 1919: 24-25).

Un dia Nene, el pobre nene, el tnico amor verdadero, cayd enfermo. Y loca
de espanto ante la presencia de la muerte que pretendia robarselo, se halld
sola otra vez. Y otra vez, como si tal fuera su tnica razon en la vida, surgié
Oliva. Curado Nene, la Fregenal no olvido; aparentd, si, que olvidaba
porque recordar era cursi, vulgar, pero en el fondo, muy en el fondo de su

corazoén, no olvidé (Hoyos y Vinent, 1919: 26-27).

Que Lolé representa el modelo contrario al del “angel del hogar” se
aprecia también en la educaciéon de su hijo, al que nunca ha ensefiado a

comportarse de manera cristiana:
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A Nene nadie le habia ensefiado a tener fe, a sentir altos y dignos impulsos,
a desentranar lo que habia de noble, de bueno, de limpio, de claro en los
corazones de los demads; nadie una alta y serena nocién del honor, nadie
una creencia. La vida era para el chiquillo un tejido de intrigas, de luchas
de vanidad, de esfuerzos para la conquista de la elegancia, entre las que se
mezclaban algunas cosas bajas y ruines, algunas miserias casi fisicas que le
producian una ndusea de asco. Miraba el pecado como a cosa sin
trascendencia, que no le importaba, entre la que vivia a gusto, alegre,
indiferente; como algo logico, natural para si y para los otros, pero que se

detenia al llegar a su madre (Hoyos y Vinent, 1919: 45).

Otro de los rasgos que la definen como contraria al modelo virtuoso es el
de la falta de caridad. Oliva visita a su prima para pedirle que ayude a Paz, su
sobrina, a la que la familia habia abandonado a su suerte cuando esta se casé
con un oficial del ejército; solo Oliva la ha estado amparando desde que su

propia madre amenazo con desheredarla. Lolé tampoco se ha ocupado de ella:

Pero no era aquello lo que traia por alli a la buena de Oliva. Venia
realmente indignada con Dolores. Aquel lujo y aquella falsa juventud
contrastaban demasiado con el cuadro de modestia, casi de escasez que
habia dejado atrds en el hogar de Paz Gutiérrez Lunavilla, la hija de la
unica hermana de Lold, muerta ya hacia algunos afios. [...] Después de la
ruina estrepitosa de Nini (la hermana de Lold) y de aquella boda que la
familia [...] calificaba de mesalliance, como si un modesto oficial del ejército
que ostentaba los apellidos de Guzman de los Altares y Fernandez Motrico
no valiera y aun superara a aquel Gutiérrez al que afadieron un Lunavilla
sacado de Dios sabe donde y que no representaba sino a gentes de aluvion,
enriquecidas en no sé qué trapisondas americanas (Hoyos y Vinent, 1919:
30-31).

El deseo de Oliva es reconciliar a Paz y a su familia con Lolo para que esta
les ayude. Al insinuarle Oliva su menesterosa situacion, Lold le espeta: “;Muy
mal?... Hija, ellos lo han querido... No decian que con el amor tenian bastante,
pues que con €l se contenten” (Hoyos y Vinent, 1919: 34).

Un aspecto mds a tener en cuenta en el personaje es el del galanteo,

contrario al modelo del “4ngel del hogar”. El primer capitulo termina con una
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escena en que el “adorador” invita a Lol a ir a su casa mientras intenta
convencerla, con ilusidon de colegial, de que para €l no hay mujer mas guapa y
que solo puede quererla a ella, pero esta se burla diciendo que ird con una
amiga. A pesar del equivoco planteado y de que aparta su mano del tenorio al
ver llegar a su hijo, a Lold le gusta el coqueteo: “No le queria y estaba decidida a
que aquello no pasase nunca de un liviano devaneo de saldn, pero al mismo
tiempo, el cortejo del hombre elegante, del tenorio a la moda, le halagaba y era
una patente de juventud” (Hoyos y Vinent, 1919: 36).

Como la Fregenal tiene tanto miedo a envejecer, esta encantada de que su
“tenorio” esté siempre pendiente de ella, porque eso la hace sentirse joven. En
una de las fiestas a las que acude, se encuentra con Jaime Torrente, quien
intenta de nuevo convencerla de que estd enamorado de ella aportando su fama
y prestigio como muestra de que su declaracion es verdadera. Lold siente esas
palabras como algo encantador, pues “le devolvian el elixir de la juventud
perdida” (Hoyos y Vinent, 1919: 61). Por eso incluso cuando él intenta
sobrepasarse, ella las escucha como “una musica encantadora, italiana, frivola y
pegajosa” (Hoyos y Vinent, 1919: 62). Y cuando él ya le ha cogido de la mano,
ella “se sentia sin fuerzas para romper el encanto” (Hoyos y Vinent, 1919: 62); es
decir, parece que estd a punto de ceder a la sensualidad del tenorio, algo
impensable para un “angel del hogar”.

En la misma fiesta, las “amigas” de nuestra protagonista hablan de ella
en estos términos: “;Lold Fregenal? No diga usted, mas vieja que un palmar, con
pretensiones de guapa y si vamos a ver...” (Hoyos y Vinent, 1919: 64). Otra
admite que sea “un poco cocotte tal vez”, otra recuerda que “no basta ser senora,
sino que hay que parecerlo” (Hoyos y Vinent, 1919: 65) y una dltima cierra las
criticas afirmando “Lold anda jugando con fuego y se compromete por su
coqueteo con Torrente” (Hoyos y Vinent, 1919: 66). Todas ellas recuerdan los
ataques que sufria Ana Ozores en La Regenta, mientras eran las propias amigas

quienes la incitaban a llevar esa vida, tal como le ocurre a la Fregenal. Cuando
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Luis, el Nene, oye las palabras de estas “amigas” y la burla del honor de su
familia en boca de supuesto enamorado, se da cuenta de que el mundo en el
que vive, en el que su madre lo tiene atrapado como la maga Armida, es falso, y

que su educacion no es la adecuada:

Yerto, petrificado, anonadado, habia oido Luis. Hasta entonces las ideas de
moral habian sido una cosa confusa, sin verdadera consistencia para él. La
virtud, el honor, la pureza, eran abstracciones y se admitian en calidad de
tales, pero no tenian realidad. [...] Las mujeres no eran honradas o dejaban
de serlo, eran sencillamente guapas, tenian mds o menos partido; nada era
hondo ni trascendental, y ahora... jAhora se trataba de su madre! La moral
era la moral; las cosas cobraban extrafa consistencia y las ideas vagas y
confusas, de la calidad de mitos se transformaban en dogmas, que tenian
perfecta aplicacion a la realidad. ;Su madre una mujer facil y liviana!
(Hoyos y Vinent, 1919: 66-67).

Luis, el hijo querido, oye por casualidad al salir de la fiesta una
conversacion en la que Torrente se burla del honor de su madre. Varios
hombres estan jugando al poker y Polito, uno de ellos, le dice a Jaime que lo vio
muy “amartelado” con ella y que nunca lo habia visto tan enamorado. Para
herirlo en su amor propio le pregunta: “;Qué, sigue Lold empefiada en
representar la role de Lucrecia (1) que tan mal encaja en sus facultades?” (Hoyos
y Vinent, 1919: 68). Jaime, al que creiamos enamorado de la Fregenal, responde
humillandola: “;Lol6? No me dedico al arte retrospectivo jgracias!” (Hoyos y
Vinent, 1919: 68). Y anade: “;Yo loco por la Fregenal? Pero si es mas vieja... Lo
hago para darle una leccidn, para ver si le quito esas infulas de Ninon (2)
eternamente joven...” (Hoyos y Vinent, 1919: 69). Tras estas palabras, Luis entra
en el salén y, sintiéndose herido en su honor, ataca asi al fingido enamorado:
“iEs usted un miserable! jOfende a una sefiora! Yo soy su hijo y le digo que lo
que acaba de hacer es una canallada de la que me dard cuenta” (Hoyos y
Vinent, 1919: 69). El hijo, creyendo que solucionard el problema de forma

rapida, reta a un duelo al tenorio sin saber que tal actuacion hara que su madre
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acabe en ese estado “rayano en la locura”. La madre no ha observado el modelo
de comportamiento que de ella se esperaba y esta actuacion del hijo hara que
los mecanismos a través de los cuales se neutraliza la transgresion asociada a su
comportamiento aparezcan en la novela.

La Fregenal estd prepardandose para otra fiesta cuando llega su amiga
Gorita anunciandole el duelo de su hijo con Jaime. Aunque esta intenta darle

detalles, ya nada importa:

jEra el castigo! Su hijo iba a morir... Loca de horror mordio el pafiuelo para
no gritar; luego, en una crisis de desesperacion, arandse el rostro,
queriendo destrozar aquella belleza maldita que iba a costar la vida de su
hijo. jQué le importaba ser fea, vieja, ridicula!... Queria a su hijo, su hijo
solo, aunque hubiera de dejarlo todo y salir a mendigar por los caminos
(Hoyos y Vinent, 1919: 82).

Lolé prefiere ser vieja y fea, prefiere tener que mendigar antes que ver morir a
su hijo, pues eso seria mucho mas terrible para ella. Tras la descripcion de la
habitacién de su hijo, Nene, el “marquesito”, llena de “retratos de mujeres,
actrices muy bellas, artistas del arte coreografico, damas andénimas” (Hoyos y
Vinent, 1919: 84-85), Lold se da cuenta de que la educacion de su hijo no ha sido
la correcta; acaba de comenzar la recuperacion de su alma, que tendra lugar al
final de la novela para que esta esté de acuerdo con los postulados de la
Biblioteca. Y la escena se cierra con el avance que deja entrever que Luis no va a
morir, pues entre todas las imagenes de su habitacion “en un rincon, atado al
lecho con un lazo azul vio un esmalte ruso, una Virgen del Perpetuo Socorro, y
por un momento una luz de esperanza se encendio en su corazén atribulado en
las tinieblas” (Hoyos y Vinent, 1919: 85). Esta “luz” lleva a la Fregenal a pensar
que si visita las casas de sus amigas y amigos, alguien la ayudara, pero no lo
hacen; la consuelan, le dicen que no pasara nada y que no se preocupe. La
madre va poniéndose cada vez mads nerviosa, hasta llegar a la casa del “tenorio”

implorando su perdon para que no se batan. Recordando las palabras galantes
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que en otro momento le dedicara, le pide: “jNo me mates a mi hijo! Es un
nifio... jEs mi hijo! [...] {No lo mates, por piedad, no lo mates!” (Hoyos y
Vinent, 1919: 103). Cuando él le responde “iNo voy a dejar matarme por el
capricho de un chiquillo, [...] por algo que ni siquiera es verdad!” (Hoyos y
Vinent, 1919: 103-104), la Fregenal “sintié todo lo que de innoble, de
vergonzoso, de feo, tenia aquella claudicacion y call6 hundiendo la barba en el
pecho” (Hoyos y Vinent, 1919: 104). Después de este encuentro, la madre vuelve
al hogar y el narrador, a partir de ese momento, la llama por su nombre real,
“Dolores”, pues va a comenzar el cambio. Como habia ocurrido en las ocasiones
anteriores en que se habia sentido sola y sin ayuda, llega Oliva para ayudarla.
Comienza la madre a sentirse cada vez peor al ver que pasa el tiempo y no hay

solucion; le matan a su hijo y ella tiene la culpa:

Hubo una larga pausa, que fue para Dolores como esas treguas que en el
sufrimiento demasiado agudo de la enfermedad, entre dos crisis que hacen
aullar de dolor. De pronto este agudizdse y repitié con desesperacion: —
iMe lo matan, Oliva, y yo tengo la culpa! La vieja mimdla como a una nifia:
—jQué habias tu de tener, pobretina! Son las circunstancias, el ambiente
(Hoyos y Vinent, 1919: 111).

Oliva intenta mimar y cuidar a su prima en el terrible lance. Lold, ahora
Dolores, ha cambiado ante sus ojos: “La Fuguifia miraba con honda pena a su
parienta y contrastaba el horrible bajon, el desplome en la vejez, subito,
definitivo, el desmoronamiento de la belleza y de la juventud” (Hoyos y Vinent,
1919: 111). Las propias palabras de Dolores muestran que no ha educado a su
hijo correctamente: “mads que mi hijo, ha sido mi amigo, mi companero, [...] no
le he pedido ni respeto, ni esfuerzo, ni sacrificio, no le he pedido si no alegria y
carino” (Hoyos y Vinent, 1919: 112). La intervencién de su prima es clave para
ver como comienza el castigo de Dolores, cuyo comportamiento ha

transgredido las normas que se suponen asociadas al “angel del hogar”:
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Ahi estd el mal. Un hijo no puede ser nunca un camarada; la juventud de
una madre [...] no puede ser un motivo de orgullo para un hijo. Han de
existir vinculos de fe religiosa, de respeto; ha de existir una confianza ciega
[...]. La maternidad es un sacrificio, inefable como todos los sacrificios,
pero un sacrificio y como tal penoso. [...] jFelices los hijos que creen en su
madre! jfelices los que se nunca se avergonzaran de ella! (Hoyos y Vinent,
1919: 113).

Estas palabras encienden el pundonor de Dolores, que afirma haber sido
siempre una mujer honrada, a lo que Oliva le dice que “por eso puedes levantar
la cabeza en presencia de él ahora” (Hoyos y Vinent, 1919: 113) y se erige en
juez al afirmar: “Ta has sido honrada y tu hijo volvera a tus brazos. [...] No has
sido sino ligera, Dios es bueno y el castigo seria demasiado grande; volverad”
(Hoyos y Vinent, 1919: 114). Ninguna de las dos quiere acostarse y ambas se
ponen a rezar en cuanto Oliva quita de la habitacion del Nene a las mujeres
ligeras de ropa, a las que augura “tizonazos en el infierno” (Hoyos y Vinent,
1919: 115) y pone la Virgen sobre la mesa para arrodillarse ante ella y rezar el

rosario. Esta es la escena que Oliva presencia cuando se despierta:

Dolores caida en el suelo, arrodillada, [...] dormia. Parecian haber pasado
muchos, muchos afios por ella. Tenia el rostro livido y chupado, las mejillas
demacradas, el cabello despeinado, los labios palidos crispados en una
mueca de dolor y de los ojos cerrados, hundidos en profundas ojeras
negras, resbalaba de vez en cuando una lagrima (Hoyos y Vinent, 1919:
119).

Es decir, el cambio sigue su curso, y llega el momento del maximo castigo
para quien no ha seguido las normas. Al despertarse, Dolores mira a Oliva con
ansiedad y sufrimiento y pregunta por su hijo. En ese momento se oye el ruido
de un automovil y las dos “se precipitaron a la ventana con una loca esperanza
de que fuera él” (Hoyos y Vinent, 1919: 120). Al ver que es €l, la descripcion del

Nene, que ahora ya es Luis, es terrible:

E



Por fin, con ayuda de todos, aparecié Luis. Rigido, la cara de palidez
cadavérica, contraido por el dolor, los ojos cerrados y los labios secos y
rugosos; traia la cabeza envuelta en blancas vendas que aparecian
manchadas de sangre. Sostenido por todos, dio algunos pasos vacilantes, y
al fin quedd roto, inerte, como un mufeco de trapos, mientras ya en
volandas y ayudado por los criados que habian surgido, le llevaban a la
casa (Hoyos y Vinent, 1919: 120-121).

La vision del hijo medio muerto tras el “lance de honor” hace que la
madre llegue a tal estado de excitacion que no puede soportarlo y cae

desmayada al verlo ast:

Dolores, hieratica, tan pélida como el herido, los ojos dilatados de horror,
los dientes muy apretados, clavadas las unas en el brazo de Oliva que la
sostenia, contemplaba con espanto rayano en la locura el cuadro que se
ofrecia a su vista. Siubitamente se sereno, parecid crecer, y un grito ronco se
escapo de su pecho: —jHijo mio! Luego, vacilante, llena de pena, quiso aun
correr, gritar, salir al encuentro del hijo moribundo, pero le faltaron las

fuerzas y rod¢ por tierra (Hoyos y Vinent, 1919: 121).

El hecho de que Lolo haya vulnerado aquellos patrones de
comportamiento hace que en el ultimo capitulo de la novela se aprecien los
cambios en el personaje, pues, a pesar de su vejez, “estaba guapa atn con las
ruinas de una belleza que fue suave, aterciopelada y armoniosa” (Hoyos y
Vinent, 1919: 125) y el ambiente de su casa, ya que ha acogido a Paz, su sobrina,
y a su gran familia. Y alli llegan algunas de sus amigas, que siguen
comportandose como antes del accidente del hijo, y se preguntan cdmo Lold ha
permitido aquella atmosfera llena de luz y de gente aburrida. Clotilde,
obsesionada con ocultar el paso del tiempo, dice cuando va a visitarla: “jQué
espanto y qué tristeza ver correr la vida sabiendo cudl es la meta infranqueable
[...] Lo tinico que hace llevadera la existencia es la idea de tenerlo todo, de
gozarlo todo” (Hoyos y Vinent, 1919: 128), a lo que objeta Oliva: “Eso serd para
los que no tengan mads ideal que el placer material; pero hay ademas el placer

de amarnos en nuestros hijos, de saber que hemos hecho una labor til, que nos
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recordaran después de muertos... y hay sobre todo la esperanza en otra vida
mejor... de felicidad eterna” (Hoyos y Vinent, 1919: 128). Este personaje
defiende los ideales que el Patronato quiere marcar como modelos a seguir; por
eso el hijo de Dolores vivird, para que su madre pueda ser perdonada y €l la
recuerde como una mujer buena.

Luis va mejorando muy poco a poco; su madre, Oliva y Paz estan
pendientes de él mientras creen que va a perder el juicio o a quedarse ciego. “Y
en todas aquellas crisis, la madre habia implorado misericordia del cielo, habia
ofrecido el holocausto de su juventud, de su belleza, de sus apoteosis de
mundana” (Hoyos y Vinent, 1919: 126). Varias veces habia pedido Dolores que
Dios le diera la peor de las suertes si su hijo sobrevivia al duelo y a sus

consecuencias. De ahi que al percibir la mejoria,

Dolores pens6 que habia un encanto inefable en envejecer, en dejar que la
naturaleza siguiese sus leyes, en no vivir en un constante sobresalto de
angustias, tratando de detener al tiempo que traicionaba siempre, que huia
veloz, que se escapaba de entre las manos como agua en cestillo: un placer
de serenidad en saborear el momento asi, el momento que, sin la angustia
de la arruga o de la cana que traiga consigo, prolongabase lento y sedante
(Hoyos y Vinent, 1919: 129).

La protagonista ha cambiado por completo: después de haber infringido
las normas que marcaban el modelo del “angel del hogar”, ve que el tnico y
verdadero amor de su vida, su hijo Luis, puede morir a causa de su mal
comportamiento, por lo que no le importa envejecer ni sentir todo el peso del
castigo si su hijo se salva. El final de la novela, con un Luis recobrando fuerzas
“para revivir en otra nueva vida” (Hoyos y Vinent, 1919: 130) y los nifios de Paz
correteando por el jardin, verdadero “locus amoenus”, muestra que esa
tranquilidad es la que conseguira quien, a pesar de quebrantar las normas

exigidas por la sociedad, acabe por aceptarlas y se adhiera a esa forma de ver el
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mundo y la conducta que de ella se deriva, ambas en consonancia con los

dictados del Patronato Social de Buenas Lecturas.

5. MARiA, MARUJA - MARIUCHA: ARQUETIPO CONTRARIO AL “ANGEL DEL HOGAR”

Paco y Marcelina, matrimonio que prefiere los blasones a las talegas, se
van lejos de su patria. Alli, aunque todo les sale mal —Paco sufre de tisis, el
trabajo no les da dinero para sobrevivir— tienen una hija, Maria. El matrimonio
intenta sobreponerse, pero solo mejoran cuando vuelven a Cantiles, su pueblo
natal, en Cantabria. Alli les espera la tia Casta, solterona y tacafia, aunque bien
considerada porque parece que siempre ayuda a los débiles. Un dia en que
madre e hija discuten por las distintas visiones que cada una tiene de la vida de
Maruja —Marcelina cree que debe ser pura y casarse para tener hijos, Maruja
considera que tiene que divertirse y no pensar en nada de eso y rechaza que su
familia quiera casarla con un joven de buena familia del pueblo— aparece en
Cantiles el famoso yate “Argos”. En la tertulia de la tia Casta, la nobleza mas
rancia —aunque solo tenia el titulo— pensaba que la sociedad estaba perdiendo
las buenas costumbres asi que las mujeres que no las siguieran debian ser
castigadas de forma ejemplar. Serd una de las tertulianas la que introduzca en
sociedad al rico propietario del “Argos”, Jack Williams. Maruja cae
deslumbrada ante él y todo lo que lo rodea y sus amigas la odian porque es la
elegida por el rico. Ella quiere casarse para irse de aquel pueblo cerrado pero al
darse cuenta de que Jack es protestante, todo queda en suspenso. Maruja pide
consejo a la tia Casta, quien entiende su amor, pero que rechaza su relacién al
saber que él no es cristiano, pues su familia ha sido siempre muy devota.
Pasando por encima de todos, Maruja se casa con Jack y se va con él a viajar por
el mundo. Pronto le llega la noticia de la muerte de su madre, disgustada al ver
casarse a su hija con un protestante. Maruja pasa feliz tres afos y después se

siente sola y abandonada por todos, incluso por su marido, que ahora juega en
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el casino con una desconocida y acaba por pedirle el divorcio sabiendo que su
esposa no se lo dara por sus creencias religiosas. Jack prepara un viaje en avion
con su nueva amante y cuando ya estan en el aire, la aeronave acaba ardiendo y
estrellandose, con lo que Maruja se queda viuda, sola y con un montén de
deudas, aunque logra salvar lo justo para sobrevivir y volver a Cantiles. No
tiene miedo a que alli la odien sino a que la ignoren, como habian hecho
siempre. En el pueblo esta todavia la tia Casta —el seguro contra naufragio—
que acaba por abrirle sus brazos, al lado de los cuales estd Ramon Marzales,
aquel al que Maruja habia rechazado antes de irse con “Jasén” a recorrer el
mundo.

Poco después de comenzada la primera parte de la novela, en la
conversacion entre madre e hija en la que queda claro el diferente tipo de ocio
de que se disponia en la juventud de una y otra, ya anuncia el narrador que la
madre, tras las quejas de la hija por sentirse “admitida, como la pariente pobre,
como se admite a un intruso a quien compadecemos” (Hoyos y Vinent, 1930:

21),

Instintivamente espantada en su clarividencia aldeana de la explosion de
aquel cardcter, confirmada ahora en su creencia de que la hija sabia
demasiado, leia demasiado, pensaba demasiado, protest6 afectuosamente:
—No digas eso, nenita. Cualquiera que te oyese yo no sé lo que creeria. No
tienes derecho a quejarte; no hay fiesta, ni concurso deportivo, ni
merendona por aqui en los alrededores a que no te lleven. Todos te
guardan muchisimas consideraciones, te miman y te cuidan. Si en mis

tiempos hubiésemos tenido esa suerte... (Hoyos y Vinent, 1930: 21-22).

La madre ya pensaba que la hija habia avanzado demasiado con respecto
de las mujeres de su época y que se quejaba sin razones, y ya comprobamos que
el “angel del hogar” no debe tener demasiados conocimientos, debe ser el
hombre quien los tenga, si es la mujer se la considerara fuera de los prototipos
que la Biblioteca quiere promocionar. Para ahondar en los distintos modelos —el

de Marcelina es el que las mujeres deben seguir, el de Maruja es el que se debe
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evitar—, la madre le dice a Maruja: “Como sabiamos resignarnos, éramos mas
felices. Poniamos la fe en Dios y aguarddbamos algo que acababa por llegar... o
que no llegaba nunca” (Hoyos y Vinent, 1930: 23); mientras la hija le reprocha:
“Entonces teniais... algo de que ahora carecemos, una idea casi supersticiosa de
las jerarquias, el valor de vivir, no ignorandolo, sino al margen de ello, con un
respeto humilde para los derechos de los otros. Verlo todo, pasar al lado de
todo y... jno tener nada!” (Hoyos y Vinent, 1930: 23). Esas visiones tan distintas
se van enconando y la madre advierte a Maruja que “con esas ideas, que no sé
de donde sacaste, no podras ser feliz. Mira, para ser feliz hay que ser buena, que
ser sefora, que ser cristiana, que todos te respeten y te estimen” (Hoyos y
Vinent, 1930: 23). Ante la pregunta sarcastica y amarga de la hija: “;De qué me
servira el respeto y la estima de ellos?” (Hoyos y Vinent, 1930: 24), la madre se
escandaliza ante la rebeldia de su hija e inmediatamente piensa que “la rebeldia
llevo para siempre a Luzbel a los antros del abismo” (Hoyos y Vinent, 1930: 24)
y enseguida le responde a Maruja: “Te servira para vivir tranquila en el amor de
Dios. Para ser quien eres, para casarte y tener hijos que sean tu bendicién”
(Hoyos y Vinent, 1930: 24). La hija, tras la vision antigua de la madre, se rie de
esta y de sus intenciones: “;Casarme?... ;Con quién?... ;Con Ramoncito? Y ser
una senora de aldea, gorda y ridicula, que espera que vuelva el marido que fue
de caza. Y todo con Marzales, tan tontito, tan meticuloso, tan ordenadito... jPor
nada, mam4, por nada!” (Hoyos y Vinent, 1930: 24). Esta conversacion entre
madre e hija resulta clave para entender el posterior castigo de Maruja, que no
quiere tomar el modelo de su madre: poco inteligente, obediente, creyente, en
fin, una mujer tal y como el Patronato y su Biblioteca «Patria» pretendian poner
como ejemplo a seguir.

El capitulo II muestra a las viejas nobles del lugar encendidas contra el
impudico ambiente que se vive en Cantiles, asi nos lo hace saber dofia Casiana
Ferreiros, viuda de Andarin: “Debian, debian... azotarlas por descocadas,

emplumarlas, pasearlas desnudas montadas en un burro, para ejemplo y
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escarmiento” (Hoyos y Vinent, 1930: 29), incluso después prosigue: “Es...
jbochornoso! Aunque yo no voy nunca a la playa porque no se me ha perdido
nada alli, pasé el otro dia camino de casa de la Revereido de Pallarés que se le
habia muerto la suegra, y jno quiero decirles a ustedes lo que vi! Todas andaban
en pafnos menores o poco menos” (Hoyos y Vinent, 1930: 30), lo que hace que

alguna de las viejas lo considere “paganismo” y dona Casta anada:

Es indudable que las modas actuales, ademas de feas son deshonestas. Se
ofende a Dios y al buen gusto. Pero las pobres nenas no tienen la culpa...
Tal vez sus padres, mas por debilidad, que les hace acatar las modas que
lanzan en Paris sin temor de Dios, que por malicia (Hoyos y Vinent, 1930:
32).

Estos comentarios vienen a reforzar las opiniones de Marcelina, la madre
de Maruja, con lo que el modelo de “angel del hogar” queda perfectamente
dibujado, frente al modelo que prefiere la joven, mas liberal y lejos de los
modelos cristianos que se mostraban en estas novelas, causa por la que sera
cruelmente castigada al final de la obra.

Al final del capitulo III, con el que se cierra la primera parte de la novela,
la joven va hasta casa de la tia Casta para pedirle consejo sobre su matrimonio
con Jack. Aunque la vieja solterona va cediendo poco a poco ante las virtudes
que Marucha va desgranando sobre su amado, hay algo que no puede

consentir, que no tenga la misma religion que la joven:

Entonces —fue explicando con gran carifio la solterona—, entonces si te
quiere de verdad, no hay mas que un medio; jconviértelo!

Pero el dominio de la rebeldia animaba el espiritu de la chiquilla.

—Y sino quiere...

—No te cases— fue la respuesta sin apelacion.

Pero no cedio.

—Puede cada uno conservar su fe.

—iNunca, oyes, nunca!— apostrofé indignada, incorporandose. —La hija
de tu padre, la que lleva nuestro nombre, no se casara jamds con un hereje,

y si se casa... si se casa... —balbuceo llenandose de indignaciéon— habra




muerto para nosotros, sera como si la hubiesen llevado a quemar en

Valladolid con corona y sambenito (Hoyos y Vinent, 1930: 56-57).

Maruja no consiente en que la vieja la obligue a hacer algo que no quiere
y se va de la casa, y la tia Casta pide misericordia a Dios para que la ayude en
este trance. Esta claro que la vieja no va a permitir que Maruja se case con un
“hereje”, pues para ella lo mas importante es la fe que profesa el extranjero, ya
que si no es cristiano, no puede entrar en la familia, y si la joven se lo permite,
sera como si ya no existiera en la familia, tal y como se lo dice la vieja con
reminiscencias de la Inquisicion. La joven Maruja ha roto con uno de los pilares
fundamentales de la mujer de la época, y no digamos con el modelo de “el
angel del hogar”, por lo que sera castigada con verdadera safa.

Al comenzar el capitulo IV, primero de la segunda parte de la novela, se
nos presenta a una Maruja Williams completamente dominada por el lujo de su
esposo y solo preocupada por la belleza y la riqueza, a la que se compara con la

Venus de Boticelli o con la Judit veterotestamentaria:

La Williams, Maruja, vacilé6 un momento en la terraza del casino, y luego,
alzando, con un gesto distraido, sobre sus hombros el arbitrario albornoz
de gasas rieladas de oro y agobiadas de pieles —portentosas chinchillas
que valian cientos de miles de francos—, oprimio6lo sobre las marmdreas
carnes que, casi desnudas entre los crespones blancos, hacian resaltar sobre
su ambarino dorado los hilos de portentosas perlas y, decidiéndose,
descendid hasta el jardin.

Estaba muy bella Maruja, pero era otra Maruja diferente de aquella que
avanzaba por la carretera bordeadora de los cantiles cantdbricos. A esta si
que podia aplicarsele el paralelo con la heroina boticellesca. No solo era
leve e ingravida, no solo avanzaba danzante y airosisima, sino que,
acrecentando aun el parecido que subrayaban las estofas magnificas y las
pesadas joyas, sus ojos eran duros, frios, y en sus labios habia la misma
mueca cruel y ambigua que en lo de la matadora de Holofernes (Hoyos y
Vinent, 1930: 60-61).
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Esta nueva Maruja, cruel, fria, solo preocupada por la riqueza y el poder
que le dan su nueva posicion, serd castigada ya justo después del fragmento
anterior: pasados ya tres afios de su boda “aquella boda que anatematizaban los
suyos, y tras la que ella, con un gesto magnifico de desdén, partiera para
siempre con su marido” (Hoyos y Vinent, 1930: 61), en un puerto de Florida le
llega la noticia de la muerte de su madre “como si no pudiese resistir lo que
para ella era el bochorno de aquella boda; la pobre mujer, en muy pocas horas,
murié de un ataque cardiaco” (Hoyos y Vinent, 1930: 61), y “ella habia vivido
su momento feliz cuando decidida, pasando por encima de todos y de todo,

emprendid su absurda aventura matrimonial” (Hoyos y Vinent, 1930: 62) pero

los desprecios que tapaban envidias, los odios ocultadores de
concupiscencias, los desdenes que tapaban el deseo, los anatemas que
ansiaban perdonar, formabanle una apoteosis, un triunfo que podia
compararse con el de Lucifer, el Angel Malo, el expulsado de los cielos para

empunar el cetro del reino de las tinieblas (Hoyos y Vinent, 1930: 62)

y enseguida Maruja se da cuenta de lo que ocurre en su matrimonio, se
acuerda de su madre y de la tia Casta, que espera que la perdonen si algun dia

vuelve a Cantiles y se pregunta a si misma si es feliz, y se responde ast:

Pasado el primer momento de pasion, de deseo, decia ella ahora con la
clara vision de las cosas, una visiéon demasiado cruda quizas, habiale sentido
vivir junto a ella. Era un aventurero con yatch, con una incognita de
millones. Perseguia fantdsticos negocios y explotaciones casi inverosimiles.
(Para qué se habia casado con ella? Formuldbase la pregunta, serena,
claramente; segura de que ya la respuesta no podia cambiar el curso de su
vida. ;Amor? [...] No era una de esas pasiones que llenan una vida.
(Dinero? No lo tenia; quizds él, mal informado, creyera en aquellas
fantasticas explotaciones que iniciara su padre, pero no bastaba tampoco.
¢(Posicion social? [...] No era suficiente para cimentar una gran posicion.
(Entonces? (Hoyos y Vinent, 1930: 65)

Tras estas preguntas, Maruja se da cuenta de que no es feliz: “El vacio

atroz de aquella vida de trapos, joyas, automdviles, aviones, barcos, la soledad
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en compania de un mundo que no era el suyo, que ni la queria ni la estimaba,
que la miraba como a un bicho exético o como una charada que hay que
descifrar, le abrumaban” (Hoyos y Vinent, 1930: 65-66). Y a todo eso hay que
anadir que su marido, pasados esos tres afos, ya esta en el casino con su
amante, y que Maruja es cortejada por un conde polaco mientras no deja de
perder su fortuna en el mismo casino. Jack, una vez descubierto por Maruja, le
pide el divorcio, aunque sabe que ella nunca se lo dara por sus creencias
cristianas, que nunca perderd y que seran su camino hacia el “seguro contra
naufragio”. Tras la conversacion entre ambos en la que Jack le dice que sus
negocios estan yendo muy bien pero que pueden fracasar, Maruja lo pone ante
una eleccion directa: “O esa mujerzuela o yo” (Hoyos y Vinent, 1930: 77) y él,
desconcertado, le pregunta: “;Te he faltado algo? ;No te guardo todas las
consideraciones debidas?” (Hoyos y Vinent, 1930: 77). En este momento, Maruja
decide por si misma y en contra de su marido, totalmente en contra del modelo
de “el angel del hogar”, y “se expresd firme, severa, inexorable: —Yo no soy
feliz, no he nacido para esto, no puedo vivir asi. Mi marido es... mi marido,
ante Dios y los hombres” (Hoyos y Vinent, 1930: 77). El no acepta los “resabios
provincianos” (Hoyos y Vinent, 1930: 78) de Maruja y vuelve con su amante,
que se llama Medea —aunque en la historia de Homero, a la que se alude
continuamente en la novela de Hoyos, se llama Glauca—, una cantante del
casino con la que va a organizar un vuelo en aeroplano para mostrar a todos su
ultima conquista. Maruja se encuentra en el aerédromo viendo cémo su esposo
vuela con su nueva amante, pero el vuelo, tras varias piruetas, se envuelve en
llamas y se estrella: “de improviso una llamarada vivisima envolvio el aparato e
hizola cerrar los ojos. Al volver a abrirlos, vio el aeroplano que bajaba raudo
envuelto en fuego y, tras cruzar el aire como una exhalacion, iba a estrellarse
contra el suelo” (Hoyos y Vinent, 1930: 84).

El Epilogo comienza con una vision totalmente biblica: “Llovia a mares;

el agua, que caia sin fin del cielo gris y uniforme, encharcaba las calles, azotaba
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las hojas de los arboles y resbalaba por los cristales” (Hoyos y Vinent, 1930: 85)
en la que el falso diluvio que estd cayendo en la ciudad nortefa sirve para
mostrar que el agua limpia todo, pues Maruja, ya viuda y pobre, ha limpiado
sus pecados y ya se encuentra en Cantiles, ha naufragado en su vida y su vuelta
la llevara a su “seguro”, la tia Casta, “el puerto de arribada” (Hoyos y Vinent,
1930: 86). A mitad del Epilogo se ve claramente cudl ha sido el castigo infligido

a Maruja, la soledad:

La infeliz sintiose triste hasta la muerte. De todas las atroces sensaciones
que habia experimentado en aquellos meses, el espanto de la tragedia, el
rapido derrumbamiento de todo, la miseria, el abandono, la hostilidad, la
mala fe y mala voluntad, la peor era aquella, la de su soledad. Porque
estaba sola, atrozmente sola, inhumanamente sola. Cort6 las amarras, y el
barco de su vida, que vagara primero majestuoso y magnifico, habia

naufragado (Hoyos y Vinent, 1930: 86).

Incluso Maruja piensa que no solo estara sola y pobre, como la ha dejado
Jack, sino que en Cantiles “ni aun la odiarian, la ignorarian que era peor. Habia
jugado su vida a una carta y habia perdido. Tenia que pagar, que conformarse e
irse por el mundo a engrosar la falange de aquellas a quienes una deidad

inexorable condenaba a errar sin descanso” (Hoyos y Vinent, 1930: 88).

6. CONCLUSIONES

Considerando que el objetivo prioritario del Patronato Social de Buenas
Lecturas al publicar la Biblioteca «Patria» de obras premiadas era la educacion
delas mujeres—bastion fundamental de la familia y de la sociedad catdlica que
preconizaban sus obras— desde un punto de vista paternalista, considerandolas
inferiores, queda claro que tanto Lold Fregenal como Maruja deben ser
castigadas porque su comportamiento no ha sido la que se esperaba de un
“angel del hogar”; ademads, han transgredido muchas de las normas que
deberian haber tenido en cuenta. Este objetivo se aplica en ambas protagonistas

de manera clara: a Lold se la presenta como una mujer inicamente preocupada
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por sus propios intereses —belleza, juventud, galanteos, apariencias—, con una
vida frivola y superficial, que nunca piensa en ayudar a los demas pero que
pide ayuda quejandose amargamente en cuanto tiene el minimo problema; a
Maruja se la presenta como caprichosa, maleducada y que pasa por encima de
las ensefianzas y deseos de su familia y de la sociedad.

La Fregenal y Maruja acaban por darse cuenta de que su vida ha sido un
error: hasta entonces, cuando alguien se quejaba, Lolé siempre pensaba que era
algo teatral, que no era importante y que aquella persona solo queria llamar la
atencion, por eso cuando ella pide ayuda nadie esta dispuesto a comportarse de
manera amigable; todos creen que tener a su hijo en ese trance la hace
comportarse de manera distinta a la habitual, no es la Lolé a la que todos
conocian; no es muy distinto el caso de Maruja, que no tomd en consideraciéon
ni la religion, ni a su familia, ni a la gente del pueblo donde vivia ni su propio
papel como mujer y se decidi6 a irse con “el nuevo Jason”.

La coleccién pretendia difundir como debian comportarse las mujeres
—es obvio, entonces, que solo aspira a presentar prototipos—. Por eso Lold es
castigada primero con la enfermedad de su hijo y después con el duelo y las
heridas recibidas porque es la persona a la que mas quiere; y por eso Maruja, la
nueva Medea, es abandonada por ese Jason, y debe volver a Cantiles para
aceptar los dictados de la matrona, la tia Casta, que la unird a Ramon, de quien
nunca debia haberse separado. Mujeres como ellas no servian en absoluto como
modelo, eran todo lo contrario a lo que se esperaba de ese tipo virtuoso:
mujeres superficiales solo interesadas en el mundo de las apariencias; sin
ningun tipo de educaciéon moral y que se dejan llevar por los galanteos del
primer hombre que les dice algo. Las mujeres que asi se comportan deben ser
castigadas por no conducirse de forma modélica, y el castigo debe ser
“ejemplarizante”, por eso a Lold no le importa ser vieja, fea e incluso pobre; su
hijo es todo lo que tiene en el mundo y no quiere perderlo; y por eso Maruja

decide volver a Cantiles y aceptar la vida cristiana junto a la tia Casta, el famoso
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“seguro contra naufragio” y su vida junto a Ramon Marzales, pegado a los
brazos de la solterona.

Estos correctivos ejemplares implican cambios radicales en ambas. Por lo
que se refiere a Lold, a partir del momento en que Luis vuelve a casa y comienza
a ponerse mejor, Dolores ya ha dejado de ser Lold, es caritativa, se dedica al
cuidado de los enfermos, acoge en su casa a su sobrina Paz y a toda su gran
familia ademas de a su prima Oliva. Abandona la frivolidad, sus amigas ya no
quieren ir a visitarla porque en su casa todo estd lleno de luz y se aburren;
incluso Dolores hace labor sentada al lado de su hijo. Los nervios y el estado de
excitacion terrible por los que ha pasado desde que se enterd de la noticia del
duelo hasta que la vemos ya tranquila en su casa se aprecian muy bien cuando

su amiga Clotilde Molinar la describe casi al final de la obra:

Ponia sus cinco sentidos en ello y poco a poco iba viéndola tal y como se
mostraba ahora. Estaba guapa ain con las ruinas de una belleza que fue
suave, aterciopelada y armoniosa. El cutis era bonito, un poco marchito; la
boca y los ojos cansados, aunque con una gran expresion de dulzura; la
cabellera habia perdido su fulva magnificencia, y el oro palido entretejido
con la plata de algunas canas daba un tono mieloso; el cuerpo, en la
sencillez del traje sobrio, de seda gris, conservabase airoso. Queddbale si
una huella del atroz sobresalto de aquellos dias, pero era mas ternura y
fervor que otra cosa. Habian sido horas crueles de prueba las pasadas
(Hoyos y Vinent, 1919: 125-126).

El cambio fisico que ha sufrido Lol es la consecuencia de su “maldad”,
de no haberse comportado como se esperaba de una noble como ella. Pero el

cambio no solo ha sido fisico, su comportamiento ya no es el mismo, tal y como

anuncia el narrador:

Clotilde se aburria. Claro que al ir alli sabia que ya no era la misma casa,
que a Lolé le habian entrado manias, que era una especie de santa de
aquellas que se iban al desierto a hacer penitencia, y hasta se la figuraba

andando por su casa metida en un saco y con la cabeza llena de ceniza.
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«Hija, hasta dicen que se azota con unos zorros» habiale contado Pdlito
(Hoyos y Vinent, 1919: 126)

Para su amiga aburrirse en casa de la marquesa Lol6 era algo impensable;
de ahi sus palabras y las exageraciones de ambos. Pero el cambio fisico afecta

también a su hijo:

Dentro de la estancia, Luis Fregenal, muy palido y débil atin, mostraba la
frente surcada por la cicatriz del sablazo recibido en el duelo. Habiase
dejado en la convalecencia barba y bigote, que le daban un aspecto
nazareno; perdido el aire ingenuo y turbulento de nene, tenian su rostro y

su gesto una melancolia grave y reposada (Hoyos y Vinent, 1919: 124-125).

Ambos han recibido el castigo moral y material, pero, como ocurre en
todas las novelas de la Biblioteca «Patria», serd la mujer quien cargue con el mas
duro de los correctivos: Lolé no solo ha tenido que afrontar el cambio fisico, ser
vieja y fea, sino que también ha tenido que perder su vida social y adaptarse a
una existencia mas familiar para poder recibir un castigo parcial, es decir, no el
que se esperaban las lectoras mas conservadoras y cristianas: la muerte del hijo.
Nene, por el que su madre ha sufrido los momentos més duros de su vida, se
queda solo con una cicatriz y, en el &mbito actitudinal, su tinica modificacion es
la pérdida de la ingenuidad.

En el caso de Maruja, el castigo ha sido terrible: no solo ha perdido a su
marido, que la ha engafiado con otra antes de morir, sino que ha perdido a su
madre y lo tnico que le queda es la tia Casta, pues piensa que ni siquiera
Ramon estard esperandola con todo lo que la amaba:

iY no quedaba nada! La pobre mama habia muerto lejos de ella; Ramon la
habia olvidado y estaria casado con alguna damisela pueblerina, de la que
tendria hijos que fuesen su razén de vida, las amigas de su infancia
santiguarianse al pronunciar su nombre como el de un réprobo; las de los
dias felices, la recordarian sonriendo irdnicas: tia Casta... Sintid una ola de
ternura invadirla. jPobre tia Casta! Tal vez habria muerto ya, y si no, ni

querria oir hablar de ella. Sin embargo, tia Casta la queria; con dulzura
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filial recordd la casita, la figura de la vieja, sus palabras... (Hoyos y Vinent,
1930: 87).

Pero el final de la novela lleva a Maruja a su salvacion, una salvacion que

la condena a vivir como ella nunca habia querido. Se sentia sola

iY ni una mano amiga que le ayudase a cruzar aquel rio de sombras! Bajo la
cabeza dejando resbalar una lagrima por la mejilla marchita. De improviso
sond una voz maravillosa en la cdncava opacidad, porque era una voz
timbrada de amor:

—Vamos, chiquita, no llores, que aqui tienes a la pobre tia Casta.

Y como en un suefio vio ante si adorable y grotesca, ridicula y
enternecedora, patética y burlesca, la persona de la vieja.

Maruja irguidse trabajosamente, dio unos pasos vacilantes, y se desplomo
en los brazos que se le tendian.

La Parca benévola, mas vieja, mds fez, mas extravagante que nunca,
volvidse a la puerta.

—Ramon, hijifio, espera un ratito a que se me calme esta criatura (Hoyos y
Vinent, 1930: 89).

Quedan claras, entonces, las implicaciones ideoldgicas que se ponen de
manifiesto en ambas novelas de Hoyos y que se repetiran en gran parte de las
obras de la coleccion: las mujeres deben tener una educaciéon moral intachable
mientras los hombres pueden cometer errores, pues nunca seran juzgados de
forma tan cruel como ellas. Por lo demas, tales implicaciones patriarcales no son
sino uno de los aspectos de la moral cristiana por la que velaba el Patronato
Social de Buenas Lecturas a través de la publicacién de sus colecciones Biblioteca

de Cultura Popular y Biblioteca «Patria» de obras premiadas.
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NOTAS:

(1) Se refiere a Lucrecia Borgia, la hija del Papa Alejandro VI, famosa por sus muchos
amantes y por mostrarse cruel con ellos; al rechazar Lold tantas veces a Jaime, parece como
si se comportase con él como esta mujer.

(2) Ninon de Lenclos fue una escritora francesa, cortesana y mecenas de las artes, defensora
de la filosofia epicirea y cuya mentalidad se relacioné con una liberaciéon moral
preocupada por la condiciéon de las mujeres, criticando tanto a aquellas que solo se
preocupaban por la belleza y el coqueteo careciendo de cualquier inquietud intelectual
como a las que tenian como tnico objetivo la fidelidad conyugal y eran esclavas de una
moral rigida como la jansenita. Jaime creia que Lold era de las primeras y queria vengarse
de las infulas que mostraba ante ¢él, ya que pensaba que se mostraba superior por creerlo
enamorado.
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LA ARGUMENTACION EN EL AULA: ALGUNAS PROPUESTAS

M? del Carmen Lasén Pellon
Catedratica de Lengua castellana y Literatura. IES José M? de Pereda, Santander

Hoy mas que nunca, el profesor de Lengua tiene ante si una complicada
tarea, pues cada vez es mas frecuente encontrarse con alumnos que presentan
dificultades en comprension y elaboracion de textos de uso cotidiano, carecen
de un léxico adecuado, son incapaces de algo tan sencillo como puntuar
correctamente, y no quiero entrar en la cuestion de los errores ortograficos. Pero
otra cosa que me parece igualmente preocupante es la falta de destrezas
necesarias para razonar, argumentar minimamente sus ideas u opiniones. Sobre
esta cuestion se han escrito buenas columnas (recuerdo en este momento a
Javier Marias, Miret Magdalena, Fernando Savater y otros), y no solo como un
problema que afecte exclusivamente a los adolescentes, sino que también puede
observarse en los discursos politicos, programas de debate, tertulias televisivas
y radiofdnicas, situaciones en las que es poco frecuente que los interlocutores se
escuchen y se respondan de forma razonada y coherente.

Resulta complicado encontrar la féormula magica que nos permita ya no
alcanzar, siquiera aproximarnos hacia objetivos tan ambiciosos como los que
planteo, pero de alguna forma hay que empezar. Quizd, mas que centrar el
interés de nuestra materia en la gramatica o la sintaxis desde un enfoque
normativo o descriptivo, como suele ser en la practica habitual, convenga
servirse de ellas, usarlas como medio, no como finalidad. En otras palabras,
utilizar la reflexion sobre cdmo usamos el idioma y con qué fines para mejorar
la comprension y la elaboracién de textos de forma que nuestros alumnos
desarrollen las habilidades necesarias para lograr que puedan exponer sus ideas

de forma ordenada y razonada.
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Los nuevos campos de estudio de la Lingiiistica nos han proporcionado
la posibilidad de utilizar otras herramientas, otros enfoques en el estudio de la
Lengua. No se trata de volver a exponer en clase teorias lingtliisticas, como se
hizo en otro tiempo (recordemos las farragosas exposiciones sobre los conceptos
de Saussure: lengua/habla, la arbitrariedad del signo, los arboles de Chomsky,
etc). Pero el profesor de Lengua debe conocer estos nuevos campos y disponer
de una buena variedad de procedimientos y textos, para servirse de ellos en
funcion de la edad o de las caracteristicas del grupo, algo que suele variar
mucho de afio a afo. Ahora mds que nunca conviene buscar otras formas de
ensenar Lengua para hacerla mas atractiva y encaminarla a las necesidades del
mundo actual. Y esto puede hacerse igualmente extensivo a la ensefianza de la
Literatura. Siempre recordaré el ejemplo de don Emilio Alarcos tan magnifico
profesor de Lengua como autor de ensayos literarios. Nunca expuso un método
de comentario, pero en sus estudios literarios puede apreciarse la perfecta
forma de combinar el analisis lingtiistico con el estilistico como dos facetas que
se complementan y permiten captar la totalidad de los textos y su eficacia como
transmisores de ideas y emociones. Y es en este campo, el del comentario de los
textos, donde me interesa hacer hincapié como método madas idoneo de
ensenanza de la Lengua y la Literatura.

De todos los nuevos campos de investigacion lingiiistica, desde los
estudios sobre el Analisis del Discurso, la teoria de los Actos de Habla, la de la
Relevancia, me han interesado particularmente los que se refieren a la
Argumentacion y la Cortesia, ya que considero que son los que pueden tener
mayor posibilidad de aplicacion en nuestra tarea docente. No para explicarlas
como teorias, como antes he mencionado, sino por el interés que puede
despertar el estudio del modo en que usamos el lenguaje, lo cual permite
reflexionar sobre los procesos por medio de los cuales los seres humanos
producimos e interpretamos los mensajes en diferentes situaciones

comunicativas, es decir, cdmo configuramos nuestros mensajes para obtener el
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efecto deseado. Desde este angulo cabe todo lo que llevamos tiempo haciendo:
el estudio de la morfologia, de la sintaxis, del significado de las palabras, de los
mecanismos de cohesion, de las formas del discurso y, en general, la valoracion
de la expresion lingiiistica tanto en su uso cotidiano como en su faceta estética y
literaria.

En otras palabras, se trata de trabajar textos en los que, de alguna
manera, los hablantes tratan de sostener una tesis u oponerse a las tesis ajenas,
persuadir o presentar su punto de vista critico respecto a algun problema de la
actualidad, y estudiarlos desde un punto de vista lingiiistico. Hay que tener en
cuenta que hoy se valora mas el éxito comunicativo, es decir, saber transmitir
mensajes, obtener resultados con ellos que hablar correctamente de acuerdo con
las normas lingtiisticas. Ademas, a través del lenguaje no solo intercambiamos
mensajes; también establecemos relaciones, pues, al fin y al cabo, se trata de una
forma de socializacion. Y creo que, desde estas perspectivas aplicadas tanto a la
Lengua como a la Literatura, podemos persuadir sobre la conveniencia de
poner atencion en lo que se dice o se escribe con mas posibilidades de éxito, al
tiempo que se puede conseguir que la parte referida al estudio de la lengua,
siempre considerada arida, resulte mas atractiva y amena.

No voy a entrar en una exposicion profunda sobre lo que es la
argumentacion, sus tipos, los elementos que la componen. Tampoco entraré en
el fendmeno pragmatico de la cortesia, que me parece una campo muy
interesante para tratar en nuestra materia. Para conocer estos ambitos
lingiiisticos recomiendo los estudios de los expertos que aparecen en la
bibliografia que adjunto. Mi propuesta se queda en la mera aplicacion de
algunos de los conceptos y herramientas de trabajo que ellos me han aportado a
algunos textos que me llamaron la atencion por su originalidad o por sus
posibilidades en el andlisis lingiiistico. Desde esta perspectiva, y teniendo en
cuenta que los avances tecnoldgicos (ordenadores, proyectores, internet) nos

han facilitado mucho la tarea de acceder y utilizar en el aula procedimientos y
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textos de diversas fuentes, mi propuesta es dar cabida en la clase de Lengua y
Literatura a todo tipo de texto que pueda resultar atractivo para conseguir lo
que verdaderamente buscamos: que nuestros alumnos mejoren su capacidad
expresiva, oral y escrita, y que valoren la importancia que tienen hoy en dia la
lengua como medio de comunicacién y la literatura como modelo y forma de
desarrollo de su sensibilidad estética.

Empezaremos por una breve aproximacion a los rasgos mas
caracteristicos de la argumentacion y la cortesia, para pasar a una seleccion de
textos de diferente naturaleza escogidos entre los muchos que se pueden
encontrar en la prensa escrita o en cualquiera de las muchas actividades que

forman parte de nuestra vida cotidiana.

> Argumentar: ofrecer razones que lleven al oyente, a través de la
lengua, a una conclusiéon. Se puede dar en cualquier tipo de texto:
conversacion cotidiana, discurso politico, anuncio publicitario,

recetas de cocina, prospectos, etc.
» Componentes:

v Argumentos — caracterizados por su orientacion y su fuerza.

v Supuestos — conocimientos compartidos por la comunidad que
permiten establecer esa relacidon; suelen ser de orden cultural,

moral, religioso... y con frecuencia estan ocultos o implicitos.
v Contexto — entorno o marco en el que es valida esa relacion.

> En la argumentacion concurren todas las dimensiones de la
Pragmatica: actos de habla, principio de cooperacion, relevancia,

polifonia, cortesia, etc.

> Es uno de los medios para manipular a través del lenguaje: la

persuasion suele ser uno de sus principales fines.
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» Texto argumentativo: aquel que utilice medios lingiiisticos para
orientar la opinion o la conducta del interlocutor o receptor, hacerle

llegar a unas determinadas conclusiones valiéndose de:

a) marcas lingtiisticas
b) intencionalidad y subjetividad del hablante

c) contexto: situacion comunicativa, momento historico y

cultural, entorno practico, empirico, etc.

» Cualquier texto puede presentar encadenamientos argumentativos
por medio de recursos lingiiisticos (Iéxicos, fénicos, entonativos,
sintacticos, informativos, etc); depende de como se organice el texto y
de su adecuacion al entorno.

» Puede utilizarse para influir en otros, dominarlos e imponer un

punto de vista sin que se den cuenta.

También puede ser entendido como un mecanismo de responsabilidad
(en el sentido de ayudar a formar una opinién sobre un tema con razones) y de

autodefensa.

Las voces del texto: 1a polifonia comunicativa

> En los textos es muy frecuente que bajo la figura del emisor se
escondan tres figuras: el sujeto empirico (autor real del enunciado),
el locutor (a quien remite la 1* persona) y el enunciador (ser que se

expresa a través de la enunciacion).

» Un caso de desdoblamiento del locutor lo tenemos en la cita con

todas sus variantes (estilo directo, indirecto, ecos, etc).

» También la figura del destinatario puede sufrir disociacion: receptor

y destinatario.
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>

>

Una modalidad de la polifonia se encuentra en los textos irdnicos: el
locutor presenta la enunciacion como un punto de vista de un

enunciador distinto de él, con el que no se siente identificado.
La ironia puede responder a una intencion critica o de simple burla.

Tiene un fuerte valor argumentativo y de gran eficacia ya que trata

de orientar las creencias de los hablantes.

La cortesia verbal

>

Es un fendmeno pragmatico que surge en la interaccion

comunicativa para asegurar su éxito.

Se compone de estrategias y mecanismos que se utilizan en cada
cultura para conseguir un fin cortés (alabar la imagen del receptor) o
descortés (agredirla), siempre con un fin argumentativo claro:

conseguir el éxito en la interaccion verbal.

Estd muy vinculada al concepto de imagen: es una estrategia
utilizada tanto para expresar una imagen positiva de si mismo como

para defenderse ante los ataques del otro.

En esta dimension pragmatica, el tipo de discurso y el contexto
sociocultural influyen de manera determinante: pueden atenuar o

invertir los efectos de determinados mecanismos.

Esta funcion tiene dos polos: positivo (cortesia) y mnegativo
(descortesia); entre ambos esta el punto central o punto cero que

representa lo considerado como apropiado.

Veamos a continuacion una serie de textos seleccionados por su

estructura argumentativa y por presentar caracteristicas susceptibles de ser

utilizadas como objeto de reflexion lingiiistica.
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TEXTO 1. La columna de opinidon.
Para vivir

Si uno deja de fumar no es para vivir mas afos, sino para vivir mejor
ahora mismo y no tener que resollar como una foca al subir veinte peldafos. Si
uno come en pequefa cantidad comida sana y no ingiere grasa animal,
hamburguesas con carne de perro y gallinejas fritas con aceite de motor, no es
para adelgazar o bajar la tripa, sino para respetar el propio cuerpo y no
someterlo a la humillacion de tener que digerir semejante basura. Si en lugar de
apoltronarse ante el televisor para recibir indefenso su descarga diaria de
estiércol, uno se mueve, camina una hora al dia o se machaca en el gimnasio, no
es para exhibir en la cama un pecho de lagarto o presumir de bolas ante las
amigas en el bar, sino para sentirse flexible y no verse obligado a gemir una
blasfemia al salir del taxi o al levantarse del sofa. Si se renuncia a habitar
espacios cerrados que huelen a aliento fétido, y se inspira aire fresco y limpio
hasta el fondo de los pulmones, esta actitud sélo tendra sentido si ademas de
purificar las células con oxigeno verde, uno busca que la naturaleza entre a
formar parte del espiritu. No fumar, comer sano y hacer ejercicio, sirve para
ofrecerse al placer de ahora mismo, puesto que la eternidad cabe entera en el
dia de hoy, sin esperar al manana. Mientras uno vive de forma saludable sigue
siendo inmortal. Los tltimos afos que te resten de tu paso por esta tierra, si te
has convertido ya en un desecho humano, puedes regalarselos al sepulturero.
Estas reglas solo atafien al cuerpo, pero hay que acompanarlas de una sencilla
disciplina espiritual si se pretende llegar mas alld. El ambiente degradado por
los insultos que se infieren mutuamente los politicos es mucho mas venenoso
que el 6xido de carbono. Prohibete respirar ese aire. Aléjate del pesimista que
solo busca amargarte el dia, y usa tu nuca como basurero psiquico para
depositar en ella su frustracion. Nunca discutas con el creyente que lleva el
fuego del infierno incluso en el mechero. Su fanatismo es peor que la carne de
perro. Guardate del que pretende darte lecciones con una verdad absoluta o con
un bate de béisbol. Son dos formas de partirte la cabeza. Y si un moralista con
halitosis te sefiala con el dedo, huye y no te detengas hasta que veas que en el
horizonte arden las palmeras.

MANUEL VICENT (EI Pais)
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COMENTARIO AL TEXTO 1.

La peculiar construccion de este texto constituye un buen ejemplo de
como la sintaxis puede utilizarse para explicar la organizacion global de su
contenido. El de M. Vicent toma como base la reiteracion paralelistica de 8
enunciados de tipo condicional, con algunas diferencias en su estructura y en su

funcion que forman una original cadena argumentativa:

12: Si uno deja de fumar no es para vivir mds afios sino para vivir mejor ahora mismo...
2%: §i uno come [...] comida sana no es para adelgazar... sino para respetar el propio cuerpo...
3% Si [...] uno se mueve, camina [...] no es para exhibir... sino para sentirse flexible...

12 final coordinada: 22 final coordinada:

Negacion + Correcciéon

1% “La gente deja de fumar para vivir mas afios”.
2° “La gente come comida sana para adelgazary bajar tripa™.
3¢ “La gente hace ejercicio para exhibirse en la cama o ante las amigas”.

Se niegan unos supuestos contextuales (negacion polémica)

Nos encontramos ante un tipo de construccion sintactica que Salvador
Gutiérrez Orddéfiez denomina estructuras ecuandicionales o estructuras

sintacticas de énfasis:

Tu padre vendra. — Si alguien viene serd tu padre.
Tu padre trabaja para ti. — Si para alguien trabaja tu padre es para ti.

Estas construcciones se caracterizan por:
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* separan un segmento de su secuencia originaria para realzarlo;

* cualquier funcion sintactica puede ser sometida a este realce;

* llevan el verbo SER como enlace entre dos segmentos;

* participan de la naturaleza y funciones de las construcciones hipotéticas y de

las ecuacionales (“perifrasis de relativo” con SER).

En estas estructuras no tiene sentido hablar de Sujeto y Atributo; no son
atributivas prototipicas.

Otros gramaticos, como Alcina-Blecua, las denominan “estructuras de
relieve con SER”. También Estrella Montolio las llama “condicionales
explicativas”. En ellas, la proétasis funciona como argumento, con caracter
ecoico (remite a un supuesto contextual que se evoca como un "eco"), para
derivar la conclusion (apddosis), que presenta la explicacion como una base
para anular otras inferencias posibles.

El ejemplo que tenemos en este texto responderia a este modelo de
estructuras ecuandicionales en el que la parte enfatizada (el complemento de
finalidad) aparece organizada como dos posibilidades en contraste, dos
adversativas (antiorientadas, es decir, en contraste) del tipo: no .... sino...; la
primera (esperable para el lector por ser la mas frecuente) se niega y la segunda
corrige la anterior, afadiendo mayor fuerza argumentativa. Es decir, mediante
esta estructura ecuandicional combinada con la de contraste se focaliza la
finalidad: una se rechaza y otra se afirma. El constituyente focalizado no se
gemina en la condicional, como es habitual en estas construcciones, por tratarse
de un complemento no argumental (CC de finalidad) y, por tanto, eliminable

(en causales y finales es donde mas veces se eliminan):

Si uno [hace tal ejercicio] [para algo] no es para..... sino para.....

Por otra parte, el indefinido uno, que aparece repetido anafdricamente, se

tiene que interpretar como un juego de ocultacion del YO.
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Veamos ahora cémo se desarrolla el proceso argumentativo del texto. En
primer lugar, hay que tener en cuenta que toda argumentacion se apoya en
unos supuestos (topicos de Ducrot) compartidos por los que intervienen en el
discurso. En este caso se trataria de los supuestos o topicos que se rechazan en
las expresiones de finalidad que van precedidas de la negacion (vid. esquema
expuesto arriba). La estructura ecuandicional, ejerce una funcion pragmatica de
foco o realce que trata de captar la atencion del receptor rompiendo sus
esquemas respecto a la finalidad habitual que tienen las actuaciones que se
describen en las tres primeras oraciones del texto (dejar de fumar, comer comida
sana, hacer ejercicio...) y que aparecen negadas, para destacar, con mas fuerza
argumentativa, las que aparecen después del SINO. Este objetivo es el que
persigue la funcidn fatica del lenguaje y que, sirviéndose de la repeticion
paralelistica de esta construccion en el comienzo del texto, conseguiria ese
primer efecto sorpresa.

A partir de aqui, conseguido este primer efecto, podemos seguir la
cadena argumentativa tomando como referencia las construcciones
condicionales que nos presentan una cadena de supuestos con los que se
refuerza el caracter irénico del texto. Predomina el tipo de condicional

antepuesta, que presenta las siguientes caracteristicas:

¢ Crea un marco discursivo (de cardcter temporal, por eso suelen equivaler a
cuando) con respecto al cual se interpreta la informacion que sigue, en este
caso, para contrastar suposiciones o posibilidades diferentes y las
respectivas consecuencias que se derivan.

e Tienen una funcién textualizadora — relacionan y traban diferentes partes
del discurso: la protasis se relaciona con el discurso previo (Tema, Soporte)
sobre el que la apodosis aporta una nueva informacién (Rema, Aporte).

e En todos los casos, el verbo de la protasis estd en Indicativo —

consideracion de los hechos como factibles en el momento temporal en que
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los presenta: coincidencia entre mundo real y mundo posible, expresado

por la condicional.

Veamos ahora como contintia la cadena argumentativa en las siguientes

oraciones:

(4) Si se renuncia a habitar espacios cerrados [...] y se inspira aire fresco [...],
esta actitud solo tendrd sentido (5) si ademds de purificar las células [...], uno busca que

la naturaleza entre a formar parte del espiritu.

En la 4 oracion, la protasis presenta un contraste entre dos situaciones
en oposicion léxica: 'lo que se deja de hacer' (se renuncia) y 'lo que se hace en su
lugar' (se inspira) que crean el marco discursivo respecto al cual se ha de
interpretar lo expresado en la apodosis (una evaluacion de lo expresado en la
protasis: esta actitud sélo tendrd sentido), que se completa en otra construccion
condicional (5% oracidn), esta vez en posicion pospuesta, con diferente funcion
discursiva: justifica lo afirmado en la oracién anterior incorporando un
argumento nuevo al sefialado por el grupo adverbial introducido por ademis de
para apoyar un razonamiento: al beneficio para el cuerpo se anade un beneficio
para el espiritu; tiene valor especificativo, modificador de la principal (‘si eso

es lo que se pretende alcanzar’):

si ademds de purificar las células [...], uno busca que la naturaleza entre a

formar parte del espiritu.
La 62 oracion:

Los ultimos afios [...], si te has convertido ya en un desecho humano, puedes

regaldrselos al sepulturero.

En esta parte del texto se observa, en primer lugar, un cambio de
orientacion. Se pasa del enfoque impersonal (3% persona, reforzada por el

indefinido UNO que oculta y distancia al YO) de las lineas anteriores a la 22
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persona, con apelacion directa al receptor, como se puede apreciar en los
pronombres (te) y formas verbales (has convertido, puedes). Esta orientacion se va
a mantener en el resto del texto: reproduce un acto de habla interactivo en el
que el autor se dirige al lector para darle un consejo, una recomendacién
(deicticos de 2° persona e imperativos, formas caracteristicas de la funcion
apelativa: Prohibete, Aléjate, Nunca discutas, Gudrdate, huye y no te detengas). Esta
apelacion directa al receptor constituye una forma de invitacion a seguir las
normas que se proponian en las lineas anteriores como forma de defensa de
purificacion del espiritu; refuerzan, por tanto, el argumento presentado en la
oracion antes analizada.

En segundo lugar, la focalizacion del CD que se repite anafdricamente
como pronombre enclitico de la perifrasis modal que funciona como ntcleo de
la apodosis (los ultimos afios... puedes regaldrselos) y que tiene un valor de
proyeccion hacia el futuro.

En tercer lugar, la posicion intermedia de la condicional, tras pausa,
presenta un contraargumento respecto de la afirmacién que se contiene en la

oracion anterior:
vida saludable — inmortalidad / desecho humano — “muerte” (sepulturero)

En sintesis, estos recursos realizan una funcion textualizadora, pues dan
paso a una diferente parte del texto: ha explicado las normas que se pueden
seguir en relacion con el cuerpo; a continuacion se sefialan las que se refieren al

espiritu, como se explica en la oracion siguiente.

La 7% oracion presenta una condicional en posicion pospuesta, con
diferente funcion discursiva; en este caso, justifica el valor de obligacion que
tiene la perifrasis hay que..., reforzada argumentativamente por el pero, que
matiza lo afirmado en la primera parte del enunciado restringido por el
adverbio solo, y en todo el texto anterior — sefiala partes del texto y refuerza la

oposicidn cuerpo/espiritu.
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Estas reglas solo ataiien al cuerpo, pero hay que acompanarlas de una sencilla

disciplina espiritual si se pretende llegar mds alld.
Finalmente, podemos encontrar una 82 oracion:

Y si un moralista [...], huye y no te detengas hasta que....

El conector aditivo Y sefiala la conexion de esta oracion con la cadena de
suposiciones que vertebra todo el texto, al tiempo que orienta sobre la
finalizacién de esta cadena argumentativa. La condicional antepuesta que
aparece a continuacion tiene caracter de justificacion: sefiala la circunstancia en
la que es valida, por adecuada, la sugerencia expresada en la apddosis, que

‘“

tiene valor exhortativo — “si te encuentras en esta situacion, sal corriendo”.

Este proceso argumentativo que hemos podido analizar siguiendo lo que
podriamos denominar “conexion sintactica”, tiene su correspondencia en el
nivel semantico. Como podemos comprobar en este esquema, a lo largo del
texto se presenta un contraste semantico entre términos (muy frecuentes los
infinitivos) referidos a “acciones” con connotaciones positivas frente a otros

asociados con connotaciones negativas.

PARA EL CUERPO
POSITIVAS NEGATIVAS
vivir mejor ahora mismo resollar como una foca
comida sana comer grasa animal, hamburguesas

[...], gallinejas...., basura

caminar apoltronarse
machacarse en el gimnasio recibir estiércol [metafora]
purificar las células gemir una blasfemia
respirar oxigeno verde habitar espacios cerrados
buscar la naturaleza oler aliento fétido

E



vivir de forma saludable > convertirse en un desecho humano

PARA EL ESPIRITU (sencilla disciplina espiritual)

“acciones de prevencion” contra “ambientes degradados”

v

Prohibete, Aléjate, No discutas ambiente degradado por los

insultos, venenoso

1o respirar ese aire amargar, basurero psiquico,
frustracion,
alejarse de los pesimistas,
Guardate creyente, fuego del infierno, fandticos, fanatismo,
Huye, no te detengas bate de béisbol, moralista con

halitosis, serialar con el dedo

Las acciones positivas encaminadas a conseguir una “vida saludable” se
resumen en el término general estas reglas (linea 20) y se refieren al cuerpo en
oposicidn a las destinadas a la salud del espiritu (debajo de la linea horizontal).
Es decir, el texto juega con los contrastes: “acciones saludables / no saludables”,
para el “cuerpo” / “espiritu”.

Otras oposiciones semdnticas que también aparecen en el texto: eternidad,
inmortal /sepulturero (metafora); ambiente degradado / horizonte en que arden las
palmeras intensifican el contraste. Este procedimiento, sistematico en el texto, se
produce sobre todo en el nivel de la coherencia (tema y su desarrollo en el
texto) y en el de la adecuacion a la situacion comunicativa compartida por el
autor y sus lectores (efectos de ironia y de empatia). A esto ultimo contribuye el
uso de términos pertenecientes a un registro coloquial: resollar, apoltronarse,
machacarse, presumir de bolas. Mediante esta combinacion de registros (culto-
coloquial), el autor expresa asi mismo su valoracion positiva o negativa, es

decir, modaliza, impregna lo que dice de su tono irénico y critico.
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La cadena argumentativa que hemos seguido a través de la conexion

sintdctica y semadntica se cierra al final del texto con una imagen poética:
no te detengas hasta que veas que en el horizonte arden las palmeras.

La dimension poética puede utilizarse con un fin argumentativo, como
un medio de enfatizacion de la informacion para aumentar la capacidad de
recepcion del oyente (funcion apelativa). En este caso, la imagen sugiere una
especie de “paraiso”, al que se puede llegar llevando a cabo las reglas a las que
antes se aludia (si se pretende llegar mids alld), y que expresarian la tesis implicita
del texto: “es necesario cuidar el cuerpo y el espiritu para alcanzar esa
felicidad”. Tenemos aqui, por tanto, el tépico de “Mens sana in corpore sano”, con
una pequefa modificacion irénica. Esta ironia procede de la confrontacion con
el contexto. En la primera parte del texto se ha insistido en las normas de
conducta destinadas a la mejora de la salud corporal, algo que en nuestra época
se considera indiscutible; a partir de la linea 17 se proponen otras destinadas al
beneficio espiritual, como objetivo mds ambicioso y que no resulta tan aceptado
por la mayoria de las personas. Para alcanzarlo es necesario alejarse del
ambiente de crispacidén, pesimismo y fanatismo que nos rodea y que se
considera “toxico”, pero frente a cudl no se toman las mismas precauciones.
Hay, pues, una ligera inversién del tépico antes mencionado: ademas del
“corpore sano” hay que conseguir la “mens sana”, al que, segtin se infiere de la
argumentacion del texto, se atiende en menor medida. De esta inversion surge
lo que hemos denominado “efecto irénico” del texto, y que también constituye
uno de los topicos de Manuel Vicent presente también en otros conocidos

articulos suyos (“Veneno”, “Aire limpio”).

TEXTO 2. Texto periodistico informativo.

Urdangarin exculpa a la Casa del Rey
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“No opind, asesoro, autorizd o avalo las actividades que yo desarrollaba en el
Instituto Nbos”, asegura el duque ® Se escuda en que hizo lo que le

recomendaban sus asesores
ANDREU MANRESA Palma de Mallorca

El yerno del Rey, Inaki Urdangarin, imputado por supuesta corrupcion,
declar6 ayer durante cuatro horas en el juzgado de Palma de Mallorca donde se
instruye el caso Ndos. Pero antes de contestar a las preguntas del juez y del
fiscal, en una estudiada estrategia de sus asesores, leyéd un alegato para
desmarcar al Rey y a la Casa del Rey de cualquier actuacion de amparo a sus
negocios sucios con fondos publicos, por los que esta acusado de hasta ocho
delitos. “La Casa de S. M. el Rey no opind, asesord, autorizd o avald las
actividades que yo desarrollaba en el Instituto N6os”, aseguro.

De este modo, Urdangarin quiso salir al paso de lo que llamé “un
proceso publico al pretendido papel de la Casa Real”, tras la divulgacion de sus
correos electronicos y las declaraciones de su antiguo socio Diego Torres. Este
habia dicho que nada se hacia en N6os que no fuese avalado o conocido por La
Zarzuela. El yerno del Rey afirm6 que las aportaciones de correos y las
manifestaciones judiciales de su antiguo aliado correspondian a una maniobra
de “desplazamiento del foco de esta instruccion”.

El esposo de la infanta Cristina lanzd su proclama en el juzgado y, de
inmediato, la agencia Efe la divulgd. El texto ocupd durante horas las portadas
de las paginas webs. Hasta media tarde se ignoro el contenido del
interrogatorio, que era secreto. En apenas 170 palabras, el antiguo deportista del
Barca de balonmano quiso cargar con las posibles responsabilidades publicas
pero el texto no tiene ninguna trascendencia en el proceso penal, segin fuentes
judiciales. El comunicado, que también exculpa a la Infanta, es semejante a otro
del afio pasado. No fue leido por el yerno del Rey ante la nube de medios de
comunicacion que cubrian su comparecencia, sino a puerta cerrada, ante el juez
José Castro y el fiscal Pedro Horrach.

Segun su relato, cuando La Zarzuela tuvo conocimiento de “la existencia
de reproches politicos” por los contratos con la Generalitat valenciana y el
Gobierno de Baleares (5,8 millones de ingresos para el Instituto Néos), “la Casa
de S. M. el Rey me traslad¢ las recomendaciones oportunas para que dejara de
realizar una actividad que no consideraba adecuada para mi estatus
institucional. Y asi lo hice”.

El esposo de la Infanta y su abogado, Mario Pascual, cuestionaron la

validez de los correos hechos publicos por Diego Torres. Urdangarin dijo que
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no contestaria sobre su contenido. Pero en el largo interrogatorio asumio
preguntas sobre episodios y hechos contenidos en los correos. Habl6 de los e-
mails de Corinna zu Sayn-Wittgenstein, amiga del Rey, y de la Fundacion
Laureus. Pero no recordd por qué, en 2005, la aristocrata alemana le pidié su
cuenta corriente y la de la Infanta.

Asumio la propiedad de los diferentes dominios de correos de Internet,
menos uno que es de Telefonica. En manos de Diego Torres existe mas material
delicado sin aportar a la causa, que estan en el disco duro del servidor de la
malla de empresas que cred Noos, con 500 de gigas de capacidad informatica.

“Yo no he cobrado nada de esto”, fue una de las frases mas repetidas
desde el banquillo de la sala judicial por Inaki Urdangarin, segun distintas
fuentes. La tactica defensiva, tras levantar con el comunicado un dique de
contencidon ante La Zarzuela, fue encastillarse en su inocencia, en una funcion
institucional, altruista, en proyectos deportivos y eventos de impacto turistico.

Afrontd las preguntas del juez, del fiscal y de la Abogacia del Estado
sobre los posibles delitos contra la Hacienda Publica. El interrogatorio aludid en
buena parte a los tres nuevos delitos fiscales que se le atribuyen, en 2007 y 2008
por impagos en su renta por cobros en Aizoon y en 2008 por no abonar el
impuesto de sociedades del Instituto Ndos. Se escudd en que hacia lo que le
recomendaron o sefalaron sus asesores fiscales y dijo que aportara expedientes
de la inspeccion tributaria a la que estd sometido.

“;Por qué facturd trabajos que usted realizé a su empresa Aizdon
compartida con la Infanta?”, insistid el fiscal Horrach. Ese es uno de los puntos
clave de los supuestos delitos. Defraudd, supuestamente, casi medio millon de
euros en dos ejercicios. Cobrd grandes cantidades de empresas de las que es
asesor y consejero e hizo pasar esos abonos como trabajos desde su empresa,
donde tenia empleados sin cualificar para fingir una actividad laboral. Dijo que
habia trabajadores que le ayudaban en sus asesorias empresariales. ";En qué?"
No contestd, como tampoco dijo como consiguié entrar en los consejos de

Administracion de Altadis, Motor Press, Pernod y Aceros Bergara, entre otros.

COMENTARIO AL TEXTO 2.

Tenemos aqui un modelo de texto periodistico de informacion. De todas
las caracteristicas que habitualmente se analizan en este tipo de textos vamos a

considerar un aspecto particularmente significativo como es la insercién de las
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citas en la informacion que transmite el periodista, lo que se conoce como
recursos polifénicos (Asuncion Escribano, Graciela Reyes).

Los textos informativos (en particular los titulares o encabezamientos),
los textos politicos y los textos publicitarios disponen de diversos recursos
polifonicos (que introducen voces propias o ajenas) con finalidad persuasiva, es
decir, para convencer, favorecer una determinada imagen de un personaje o
vender.

Lo normal es que la persuasion, siempre de caracter ideologico, se sirva
de recursos lingiiisticos no explicitos (opinion implicita). Esto es cada vez mas
frecuente, en particular, en los textos periodisticos, incluso en los de
informacion, los que, teéricamente, se consideran mas objetivos.

Entre los recursos empleados por los periddicos esta la intensificacion de
los artificios lingiiisticos que buscan transmitir una determinada perspectiva de
los sucesos, focalizando el interés informativo sobre una parcela concreta de la
realidad.

Un ejemplo muy significativo es la transmision de las declaraciones de
los politicos, uno de los mejores modos de orientacidon ideoldgica del lector que
utilizan los medios de comunicacién. El periodista interviene, en primer lugar,
seleccionando la parte del discurso ajeno (cita) que mas le interesa por diversos
motivos (contiene palabras “conflictivas”, toca temas de actualidad o provoca
en los lectores reacciones a favor o en contra). A continuacion, incorpora estas
citas a su discurso escogiendo la forma verbal (verbos dicendi) que, por su
intensidad ilocutiva, estd mds cercana a sus intereses ideoldgicos y eligiendo la

forma de incorporacion que mas le interesa:

v' En Estilo Directo: selecciona un parrafo de las declaraciones y las
incorpora respetando su literalidad, aunque hay que tener en cuenta que

estan fuera de su contexto;
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v' En Estilo Indirecto: reconstruye el discurso ajeno interpretando su
intencion, y centra en la forma verbal la valoracion que el periédico hace
del responsable de esas declaraciones;

v En forma de discurso pseudodirecto, que resulta de la combinacién de
los otros dos. Hace un resumen de las declaraciones e intercala en el

mismo algunos fragmentos literales entrecomillados.

En la seleccion del verbo dicendi también se puede valorar el grado de
intervencion del periodista. No es lo mismo la eleccion de un verbo neutro
como dijo, que otros que describen el desarrollo del acto o la intencién del
hablante como insinu0, afirmo, denuncid, insistid, exigio, etc.

De esta forma, se puede analizar la supuesta neutralidad de los
periodicos y valorar el grado de intervencion del periodista en la informacion
que transmite. Esta tarea permite, ademds, reflexionar sobre aspectos
relacionados con nuestra materia, como la importancia que tiene la seleccion de
palabras (connotaciones positivas o negativas), la complejidad de la
organizacién sintactica de las oraciones en que se incrustan esas citas, etc.

El texto que tenemos en este caso es un tipo de texto periodistico de
informacion, noticia. Podemos analizar en él una serie de rasgos que lo

identifican.

1. Inicio del texto — En la primera oracion se recogen los principales datos de la

informacion: Quién (el yerno del rey), Qué (declaro), Cuando (ayer), Donde (en

el juzgado de Palma), Por qué (por supuesta corrupcion).

El resto del articulo se centra en el proceso de la declaracion del
personaje a la que ha tenido acceso el periodista, que alterna la informacién

objetiva con algunos elementos que manifiestan su opinion. Por ejemplo:
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2. Citas o declaraciones — ocupan un lugar importante en el articulo como

complemento de la informacién. Se incorporan con diversos verbos dicendi;
estos verbos a veces reproducen la fuerza ilocutiva con que el enunciador
realiza la unidad discursiva, es decir, matizan el tono o las circunstancias de
estas declaraciones. Los elige el periodista, luego pueden estar cargados de

intencion, de valor argumentativo:

* Dijo — el mas neutro; aparece en cuatro ocasiones, con mas frecuencia al final
del articulo;

* Afirm6, asegquro — ahaden a las palabras la certeza, el compromiso del
declarante con la verdad,;

= Asumié — en el sentido de “aceptar la realidad de algo, especialmente de
caracter negativo”;

*  Cuestionaron — “poner en duda algo”;

* Llamé — “considerar, hacer una estimacién de algo”;

=  Hablo de... — “tratar un determinado tema”;

* [Insistid — “mostrar especial interés al decir algo”.

El periodista incorpora a la informacion algunas de las palabras literales
de los personajes (citas en Estilo Directo, entrecomilladas). Pero en otras
ocasiones recoge el contenido de las declaraciones en Estilo Indirecto,
alternando este procedimiento con la seleccion de algunas expresiones
utilizadas por el declarante (que aparecen también entrecomilladas) y
manteniendo el verbo introductor (ejemplos en el 2° y 3° parrafo). Otras veces
describe la actitud adoptada por el personaje o las circunstancias que afectan a
su comportamiento: afronto las prequntas del fiscal, se escudo en que..., la tdctica

defensiva... fue encastillarse en su inocencia..., etc.

3. Adjetivos valorativos, muchos de ellos antepuestos o intensificados: imputado,

estudiada estrategia, negocios sucios, acusado de hasta ocho delitos, antiguo socio,
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antiguo aliado, antiguo deportista, posibles responsabilidades, largo interrogatorio,

posibles delitos, nuevos delitos, supuestos delitos, grandes cantidades, mds repetidas.

4. Léxico connotativo (de valoracion positiva o negativa): alegato, desmarcar,
avalado, maniobra, cuestionaron, delicado, banquillo, tdctica defensiva, altruista,

afronto, se escudo, defraudo, fingir.

5. Frases hechas de uso coloquial, con valor expresivo: salir al paso (“cerrar o

cortar algo”); lanzé su proclama (“notificacion publica”); empleados sin cualificar;

puntos clave.

6. Metéaforas: nube de medios de comunicacion, malla de empresas, dique de

contencion, encastillarse en su inocencia.

7. Eufemismos iroénicos: amiga del rey.

8. Interrogativa final: “;En qué?”. No contestd, como tampoco dijo cémo consiguio

entrar en los consejos de Administracion de Altadis, Motor Press, Pernod y Aceros

Bergam, entre otros.

En este ultimo caso, en realidad, el periodista ha tratado de describir el
acto de habla en que se produjo esa frase interrogativa (suponemos que
formulada por el fiscal), para destacar la ausencia de respuesta por parte del
interrogado a esta y a las demds preguntas que se reproducen posteriormente
en estilo indirecto.

Como vemos, el andlisis de estos pocos recursos es suficiente para
observar el grado de intervencion del periodista en la informacién que
transmite, como forma de orientacion de la opinidn y con finalidad persuasiva.
Resulta, ademds, muy adecuado para trabajar todos los niveles de estudio de

los elementos lingtiisticos recogidos en el esquema anterior.
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TEXTO 3. Un texto "publicitario”. El Pais, 26 de enero de 2016

# deenergiafotovoltaica

TRANSCRIPCION DEL TEXTO 3.

SE BUSCA:

PRESIDENTE DEL GOBIERNO
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DESCRIPCION DEL PUESTO:

Maxima responsabilidad en la gestion de un equipo formado por 46.500.000 personas,
repartidas en 17 Comunidades Auténomas y dos ciudades autonomas, que tienen la

intencion de mantener sus avances democraticos y defender el Estado de Bienestar.
* Empresa: Espana

* Numero de vacantes: 1

* Lugar de Trabajo: Madrid, disponibilidad para viajar.

* Remuneracion: 75.000 € Brutos/anuales + dietas

* Complementos: Aforamiento, casa, vehiculo oficial y escolta.

* Duracion: 4 afios, con posibilidad de renovar otros 4. IMPORTANTE: sin

opcidn de puerta giratoria

REQUISITOS:

Buscamos una persona honesta, responsable, capaz de vertebrar y gestionar un
modelo de Estado sobre consensos politicos, sociales y territoriales. El
candidato ha de trabajar en equipo, aguantar bien la presion de los lobbies e

impulsar la Seguridad Juridica.

ABSTENERSE LOS SIGUIENTES CANDIDATOS:

v" Personas capaces de arruinar a las 62.000 familias espafiolas que invirtieron
todos sus ahorros en el desarrollo y produccion de energia fotovoltaica.

v" Los que estén dispuestos a destrozar la Seguridad Juridica de un pais por
mantener los privilegios de unas pocas companias.

v"Aquellos perfiles que pretendan perpetuar tecnologias energéticas toxicas y/o
peligrosas.

v Aquellos que traten de ocultar la realidad de nuestro modelo energético con

falsas acusaciones al sector dé las energias renovables.
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v' Aquellos que no promuevan una efectiva separacion de poderes.
DESCRIPCION DE LA ENTIDAD:

Territorio con un enorme potencial de crecimiento y con elevada capacidad
para crear riqueza y bienestar social, con la generacion de miles de puestos de

trabajo, sobre la base de un nuevo modelo energético renovable, sostenible y

social.
Comentarios sobre la oferta a @ANPIER_Asoc con la etiqueta
#sebuscapresidente
COMENTARIO AL TEXTO 3.

Como una primera aproximacion al texto, consideremos el género al que
se podria adscribir. Y empecemos por responder a la pregunta: ;qué se entiende
por género textual? Un género es un marco discursivo, una forma de configurar
un mensaje. Cada texto posee unas caracteristicas formales, estructurales o
semanticas que permiten identificarlos y que responden a patrones ya fijados.

El que tenemos aqui aparecié publicado en el periddico y fecha que se
indica, a toda pagina. Adopta la forma de un anuncio de oferta de trabajo de los
que aparecen en los periddicos. Pero, como veremos enseguida, persigue otros
fines que los propiamente publicitarios. Para conseguirlo, cualquier texto debe
tener en cuenta la adecuacién como requisito para conseguir su efectividad.

Empezaremos por fijarnos en el disefio del mensaje. El primer paso de
un texto publicitario, para que sea efectivo, es que el destinatario se fije en €l;
esta primera fase de comunicacion fatica es esencial. En el caso que nos ocupa
destaca la ubicacion del mensaje, que ocupa toda una pagina de un periddico de
ambito nacional, con un fondo de color salmon con que suelen aparecer las
paginas de ofertas de trabajo. A esto hay que afiadir el tipo de letra utilizado,
mas grande, de color blanco sobre una cinta de fondo negro, el marco negro que

rodea todo el texto, etc. Esta especial disposicion destaca por su cardcter
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mimético (imita un modelo de texto ya conocido) y por su originalidad, ya que
la singularidad de su composicion busca provocar sorpresa, llamar la atencion.
Veamos ahora la organizacion del texto. En todo texto publicitario se

pueden distinguir dos partes:

a) el texto mayor, es decir, el eslogan que condensa el sentido que se

desea transmitir y que se destaca tipograficamente;
b) el texto menor, o letra pequena de los anuncios.

Si trasladamos estos conceptos a nuestro texto, observamos que se ha
buscado el efecto irénico mediante la focalizacion informativa tanto en el texto
mayor (tamafo y tipo de letra, forma, uso de negritas), como en el texto menor,

donde se condensa toda la fuerza argumentativa y toda la ironia.

1. TITULAR. El puesto de trabajo que se oferta aparece en letra muy grande y
en blanco sobre fondo negro. Es lo que mas llama la atencion a primera vista,
ademas de la frase verbal SE BUSCA que lo precede (con ciertas resonancias de
carteles de western). Esta primera linea, como los titulares de noticias pretende
llamar la atencién (funcion fatica) y focaliza el contenido mdas importante desde
el punto de vista informativo. Y lo que primero que sorprende por su
originalidad es el tipo de trabajo que se ofrece; jnada menos que Presidente del
Gobierno! Es 16gico que el lector se vea impelido a continuar leyendo el anuncio

en los siguientes apartados.

2. DESCRIPCION DEL PUESTO. Los datos que se ofrecen son facilmente

identificables como los propios de un pais, Espana: 46.500.000 personas, 17
Comunidades Auténomas y dos ciudades auténomas. Ya en este primer
enunciado se aprecian expresiones con valor argumentativo, como el adjetivo
evaluativo positivo mdxima antepuesto al sustantivo responsabilidad, la
consideracion del pais como un equipo (en el sentido de ‘grupo organizado de

personas’), la alusion al interés por mantener y defender avances democriticos o el
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Estado de Bienestar, que sefialan acciones y objetivos valorados positivamente en
nuestra sociedad. Se cuenta con la complicidad del lector que, evidentemente,
ha de compartir estos intereses. Vemos, por tanto, en este primer apartado el
primer movimiento argumentativo.

Los datos que se detallan a continuacion contintian la linea iniciada y
completan la informacién siguiendo el modelo de los textos de este género:
empresa contratante, remuneracion, etc. El lector, que ya ha entrado en el juego
ironico, confirma sus sospechas contrastando los detalles que se le ofrecen con
sus conocimientos sobre el contexto. El tltimo punto, relativo a la duracion del
puesto de trabajo (con limite de 8 afios), aflade un aspecto destacado como
“Importante” y que alude a la posibilidad de acceder a puestos de especial
responsabilidad en otras empresas de la que se benefician muchos politicos y
que coloquialmente se expresa con la metafora de la puerta giratoria. El uso de
esta expresion claramente connotativa confirma el tono irénico que venimos

sospechando.

3. REQUISITOS. Se exponen aqui las cualidades del posible candidato, entre las
cuales se destacan en negrita dos expresadas mediante los adjetivos valorativos
positivos persona honesta y responsable. Los demas rasgos contienen expresiones
conocidas y muy valoradas socialmente en el mundo actual: vertebrar y gestionar
un modelo de Estado, consensos, trabajar en equipo, aguantar la presion, impulsar la
Sequridad Juridica.

Sin embargo, en un apartado posterior, se exponen una serie de rasgos
que se oponen, a modo de contraargumento, a las cualidades antes
mencionadas y que aparecen encabezadas por el epigrafe: ABSTENERSE LOS
SIGUIENTES CANDIDATOS. Es este el grupo de datos que mas se entienden
como una alusion directa a la politica seguida por el anterior Gobierno de
Rajoy, lo cual empieza a explicar la intenciéon de este aparente anuncio de

trabajo. Cada uno de estos enunciados va precedido de expresiones anafdricas
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del tipo persona, los que, aquellos que.... y contienen muchos términos de
valoracion negativa que describen las actuaciones llevadas a cabo por el
gobierno del PP: arruinar a 62.000 familias espartiolas, destrozar la Seguridad Juridica,
energias toxicas ylo peligrosas, falsas acusaciones. Estos términos, ademads, estan
destacados tipograficamente por la letra negrita. El altimo enunciado, a modo
de resumen, sintetiza el contenido negativo de los anteriores, y por eso aparece
completo en negrita: Aquellos que no promuevan una efectiva separacion de poderes.
El adjetivo efectiva y la alusion a la “separacion de poderes”, dota tanto a este
enunciado como a todos los anteriores de este apartado de un tono de reproche
que apunta claramente en una direccion al Gobierno que no ha respetado esta
norma basica de todo estado de derecho.

El contraste entre la evaluacién negativa que se destaca en este ultimo
grupo con las mencionadas en el apartado anterior (Requisitos)constituye el
procedimiento argumentativo utilizado para realzar las cualidades positivas del

candidato, que gozan de mayor aprecio entre la gente.

4. DESCRIPCION DE LA ENTIDAD. Conecta este apartado con el 22 en que se

describia el puesto de trabajo y las caracteristicas de la empresa. Tenemos aqui
un Unico enunciado en el que se concentran una serie de elementos lingiiisticos
que ponen de relieve las cualidades positivas de la entidad. La evaluacion
radica en los adjetivos antepuestos enorme, elevada, nuevo, los agrupados
renovable, sostenible y social, que aluden a valores de alta consideracion en el
ambito energético. También el cuantificador miles que se aplica a los posibles
puestos de trabajo, otro aspecto de alta consideracion social; sustantivos de
connotacion positiva como riqueza o bienestar. Todos estos elementos se aplican
a un territorio que resulta ser sindbnimo de la empresa o entidad que ofrece el
puesto de trabajo, y tienen una importante funcion argumentativa ya que
encarecen la calidad de la empresa y, por lo tanto, del puesto de trabajo que se

oferta.
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5. COMENTARIOS SOBRE LA OFERTA A... Se insertan en esta ultima zona del

texto una direccion de correo y el hashtag que identifica a la Asociacion
ANPIER, informacion que se amplia en los logos que se incluyen en la cinta de
fondo blanco que aparece en la parte inferior y que, como veremos, serian los

responsables ultimos de este “anuncio”.

Una vez analizado el texto en sus componentes, tratemos ahora de
interpretar su intencion, puesto que, como hemos visto, va mas alla de ser un
texto publicitario al uso. En primer lugar, conviene identificar a la figura
responsable, la voz que habla y que solo se manifiesta en el enunciado del
apartado REQUISITOS bajo la forma verbal Buscamos (1* de plural). Es este un
texto muy adecuado para explicar la diferencia entre las figuras del locutor y el
enunciador.

La teoria polifénica de la enunciacion (Ducrot, 1984) distingue dos tipos
de figuras en los mensajes polifonicos:

a) el locutor, responsable de la enunciacién, quien otorga la palabra a

otras figuras;

b) los enunciadores, seres que se expresan a través de la enunciacion

y que representan diferentes puntos de vista.

La contraposicion de diferentes voces, cada una de las cuales representa
un punto de vista, da como resultado el texto polifénico a través del cual, en la
mayoria de las ocasiones, se produce el efecto irénico.

En el texto que tenemos aqui podemos diferenciar dos niveles

enunciativos:

12 nivel. El emisor-enunciador es la entidad o empresa que pone el anuncio
cuyo nombre figura en la columna destacada con un fondo mds oscuro: Espana.
El destinatario primero (alocutario) seria cualquier persona cualificada que

cumpla los requisitos que se exponen en el apartado siguiente.
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2° nivel. En este nivel hay que fijarse en el verdadero emisor-locutor,
responsable del anuncio, la Asociacion nacional de productores de energia
fotovoltaica (ANPIER). Los destinatarios finales (figura del receptor) serian
todos los lectores del periodico, pero, como hemos comprobado en el trasfondo
argumentativo del andlisis anterior, podria ir dirigido a Mariano Rajoy y a su

Gobierno, responsable de una politica energética que se quiere censurar.

Del contraste entre estos dos niveles se extrae la dimension ironica del
texto. Tendriamos asi que, lo que parecia un anuncio de oferta de trabajo tiene
una clara funcion argumentativa: una forma de critica, acusacion o reproche al
Gobierno saliente (téngase en cuenta la fecha en que se publico, un mes después
de las primeras elecciones generales). Su valor argumentativo no se queda ahi,
puesto que el destinatario mayoritario y mas directo seria el lector habitual, al
que, en principio, se pretende arrancar su sonrisa, pero al que también se pide
su comprension o incluso su adhesion.

Aunque en el texto no aparezcan marcadores ni operadores
argumentativos, el peso de la argumentacion recae en la originalidad del género
textual elegido, en la especial disposicion de la informacion y, sobre todo, en el
léxico valorativo que contienen sus enunciados. Pero también, se cuenta con los
conocimientos compartidos por los lectores (supuestos) respecto la politica
energética seguida por el Gobierno del PP y que provocé el enfrentamiento con
los productores de energia fotovoltaica que habian recibido subvenciones y
promesas por parte del anterior gobierno de Zapatero. El texto tendria como
finalidad presentar la opinion, el punto de vista sobre esta cuestion del grupo
que figura al final del anuncio y que seria su locutor-responsable. El
movimiento argumentativo definitivo seria algo asi como: “Queremos otro

Presidente del Gobierno”.
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TEXTO 4. La cita como recurso irOnico.

COMENTARIO AL TEXTO 4.

La vifeta humoristica es un género textual menor que combina la
representacion grafica con el mensaje lingiiistico. En ella todos los detalles son
importantes. Normalmente presenta personajes prototipicos, caracteres sociales
tacilmente identificables e intervenciones lingiiisticas laconicas.

Desde el punto de vista periodistico, aportan una vision ideoldgica
complementaria a la de las informaciones y opiniones del periddico en que se
insertan. Por tanto, se puede afirmar que son un tipo de columna de opinion en
el que el razonamiento estd implicito, y que suele estar en consonancia con el
ideario del medio en que aparece.

En el caso de las vifietas de Forges, se repiten unos rasgos mas o menos

fijos que podemos observar en la que tenemos delante:

» constan de una ventana;
> reproducen escenarios simples, con trazos gruesos: una sala familiar

con un sofd, un perchero de donde cuelga un abrigo;
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» presentan una estructura dialogal entre dos personajes: una pareja
formada por un hombre y una mujer que intercambian tres
enunciados insertos en los bocadillos;

» situaciones previsibles y familiares: el hombre acaba de llegar, abre el
correo y lee el contenido de una carta comercial a la mujer;

» caracterizacion de rasgos fisicos que denotan la posicion de los
interlocutores: el hombre parece que acaba de entrar en casa pues
aun no se ha quitado la bufanda y la mujer se encuentra tumbada en
el sofa en zapatillas leyendo un libro electrénico o una tableta. Es esta
una posicién muy frecuente en las vinetas de ambiente familiar de
Forges; en ellas, la mujer suele quedar identificada como la persona
culta de la pareja, siempre leyendo, frente al hombre que suele
adoptar actitudes mas desinteresadas (dormita, ve la television, sobre

todo partidos de futbol, etc).

Salvador Gutiérrez Orddnez considera este tipo de vifietas como
auténticos articulos de opinidon ya que son el vehiculo de un mensaje, de un
punto de vista deducible de los signos (iconicos y lingiiisticos) que lo
componen. Hemos sefialado ya los que componen la escena; analicemos ahora
los enunciados lingiiisticos de los dos personajes.

El primer enunciado funciona como ampliacion del acto que realiza el
personaje masculino: abre una carta que ha recogido del correo y lee su
contenido a la mujer. La primera parte de este enunciado tiene una funcion
informativa pues identifica la procedencia de la carta: Es una carta del banco. Los
dos puntos que separan esta parte de la siguiente sefialan el paso del discurso
del personaje al de otro enunciador (en este caso el director o jefe comercial del
banco) que se inserta mediante un tipo de construccion en que se omite el verbo

dicendi: [dice] pero permanece el transpositor que introduce el discurso en
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estilo indirecto (oblicua indirecta): que si deposito 20 € a plazo fijo de 6 meses el
interventor me besard con lengua.

Lo significativo de esta parte del enunciado en su sentido irénico, que el
lector debe captar por la via de la inferencia. Para lograr que esta interpretacion
sea efectiva se acude a la exageracion, a la hipérbole, que en esta parte del
enunciado recae en el contraste entre la exigua cantidad de dinero que ha de
depositarse y la desmesurada reaccion que se obtendrad del responsable del
banco. El lector debe lograr la interpretacion de este mensaje acudiendo a su
conocimiento del mundo, en este caso de la situacion de crisis financiera que
provoco la desconfianza de los usuarios en las entidades bancarias y que
explicaria el contenido de la carta: cualquier cantidad que se deposite, por
pequena que sea, serd bien venida. El contenido de la carta, por lo tanto, se
puede considerar como un ofrecimiento a través de la cual el banco pretende
captar o mantener clientes a cambio de un agradecimiento un tanto exagerado.

El comentario de la mujer, ...Y menos mal que tenemos “la banca mds saneada
del mundo”, enlaza con la informacion aportada por el personaje masculino,
como se observa en los puntos suspensivos y el conector aditivo que inician el
segundo enunciado. Le sigue el operador de modalidad emotiva menos mal que
tenemos, que enfatiza y da fuerza argumentativa al segmento que va a
continuacién entrecomillado porque se trata de un caso de cita polifénica, que
incrusta una frase conocida por haber sido pronunciada, al comienzo de la crisis
financiera, por el entonces gobernador del Banco de Espafia, Miguel Angel
Ordonez y por el expresidente Zapatero. Es decir, en este enunciado tendriamos

dos enunciadores:

1. La mujer, responsable del comentario Y menos mal que tenemos...

2. Los responsables de la frase tenemos “la banca mds saneada del mundo”

(Ordofiez y Zapatero).
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La relacidn entre este enunciado y el primero emitido por el personaje
masculino es irdnica, en el sentido de que evoca la situacion en que fue emitida
esa frase y pone en cuestion su validez, precisamente porque los hechos (la
carta del banco lo demuestra) la han destruido. De esta forma, el comentario de
la mujer se puede interpretar como un rechazo del ofrecimiento del banco
justificdndolo con un argumento de sentido contrario al expresado por la frase
tenemos “la banca mds saneada del mundo”; es decir, “no podemos confiar nuestro
dinero al banco porque no tenemos la banca mas saneada del mundo”. De esta
forma, una cita textual de otro enunciador (lo que se denomina referencia de
dicto) se utiliza como un recurso irdnico para crear un discurso polifénico con
funcion argumentativa.

El ultimo enunciado, emitido por el hombre, no es mas que una
confirmacién asertiva del comentario hecho por la mujer. El esquema del
dialogo seria:

ofrecimiento-rechazo motivado-confirmacion del rechazo.

La ironia posee valor polémico. Es una argumentacion contradictoria que
refleja una posicion contraria del locutor respecto al enunciador que queda asi
desautorizado. En las vifietas, como en el teatro, hay varios niveles locutivos. En
un primer plano tenemos a los personajes-actores y las palabras explicitas que
se intercambian en el didlogo. Pero en un segundo plano se halla el verdadero
locutor, que habla a través de sus personajes, y el destinatario real de la vifieta,
al que se pretende persuadir mediante la ironia. Estos dos planos son necesarios
para entender como surge el humor.

En esta vifieta los personajes representan unos papeles y una situacion a
través de los cuales el humorista (locutor responsable) se dirige al lector
(receptor final) para transmitirle su punto de vista sobre una de las causas de la
crisis financiera que hemos padecido. En concreto, se ponen en cuestion no solo

los actos de las entidades bancarias sino también la deficiente actuacion de los
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organismos estatales de control, el Banco de Espafia y el mismo Gobierno. La

intencion critica del humorista se dirige mas contra estos ultimos mediante la

destruccion irdnica de la frase que entonces emitieron y que pone en evidencia

su incapacidad para reaccionar a tiempo a una situacién de crisis.

TEXTO 5. Vineta de El Roto.

3 ;
51 OBEDECES ¥ TE ESFUERZAS, TE DARAN VA COPA

GRACIAS, WO BERO

\

COMENTARIO AL TEXTO 5.

El planteamiento inicial para el comentario de esta vifieta sera similar al
caso anterior de la vifieta de Forges. En primer lugar, hay que considerar el
marco o escenario deportivo: un concurso hipico, por ejemplo, ya que los
escasos elementos que lo componen asi lo sugieren (un poste que podria
representar un obstaculo de este tipo de competiciones). También los
personajes, un jinete y un caballo, llevan un atuendo que parecen responder a
este ambiente. Sin embargo, la posicidon de los personajes es jerarquica: el jinete

se sittia en una posicion superior al caballo, es su amo, quien lo dirige.
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Si aceptamos, por otro lado, la incongruencia de que el caballo hable
(pensemos en las fabulas literarias), el didlogo propio de este tipo de textos se
establece entre estos dos personajes y va a constituir nuestro objeto de analisis.

El primer enunciado, emitido por el hombre, Si obedeces y te esfuerzas, te
dardn una copa, tiene la funcion propia de una orden o exhortacion. Toda orden
se considera un acto descortés porque exige un esfuerzo en nuestro interlocutor.
Por ese motivo, de acuerdo con las normas de la cortesia verbal, se atenua,
dulcifica con expresiones que mitigan su contenido para proteger la imagen
positiva del interlocutor. En nuestro caso se acude a una férmula de
compensacion del esfuerzo, que seria el ofrecimiento de un premio: una copa,
del que se hace responsable a un sujeto plural desconocido, pero que no incluye
al hombre que habla (enunciador principal; si se incluyera hubiera dicho
daremos). De esta manera, este personaje, pese a su posicion de dominio
respecto al caballo, resulta ser un mero intermediario de otros que permanecen
en el anonimato.

Ademas, la estructura condicional que encabeza el enunciado suaviza el
contenido imperativo que tiene el significado léxico de los verbos que la
componen: “obedecer” y “esforzarse”. Tenemos, por tanto, un enunciado
emitido, en principio, por el personaje humano de la vifieta, pero en el que
resuena otra voz (polifonia), la de ese sujeto plural de identidad desconocida
(ellos), que el jinete reproduce (referencia de re, ya que no se hace responsable
de su literalidad al no estar entrecomillado).

La respuesta del caballo, Gracias, no bebo, se justifica por la ambigiiedad

creada por el valor polisémico que tiene la palabra copa:

1. “premio que se concede en certdmenes deportivos”,
2. “vaso con pie para beber”,

3. metonimicamente, “liquido que contiene, normalmente, vino”.
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El primer enunciado ha activado el significado 1, mientras que la
respuesta del caballo activa el significado 3. El humor surge de la respuesta del
caballo que interpreta el primer enunciado no como una orden sino como una
invitacion, a la que responde con un rechazo, también mitigado, como exigen
las normas de la cortesia, por la férmula de agradecimiento y la justificacion del
rechazo, no bebo.

Veamos ahora el trasfondo irdénico que tiene esta vineta. Si tenemos en
cuenta, como hemos mencionado antes, que el locutor responsable de este
mensaje se dirige al destinatario-lector para manifestarle su punto de vista
respecto a algo, analicemos de qué puede tratarse. La vifieta ha creado una
situacion de ambigiiedad que no se limita al marco deportivo en que se produce
el didlogo. El enunciado emitido por el jinete tiene resonancias polifénicas, que
remiten a otros contextos mas alla de los deportivos.

En la sociedad actual, mas en concreto, en los ultimos afios, se ha
extendido el argumento del “esfuerzo” y la “obediencia” como forma de lograr
el éxito (la copa del significado 1). Este discurso, que se ha aceptado como un
valor indiscutible (pensemos, por ejemplo, en la importancia que se concede a
estos conceptos en las tltimas leyes educativas), es sometido a critica por el
humorista mediante el juego irénico provocado por el choque entre el tipo de
respuesta que el lector espera y la que ofrece el personaje-caballo. De ese
choque surge el humor corrosivo que esconde esta vineta y que responde a la
intencion de juzgar negativamente, incluso destruir la validez de esta norma de

vida tan bien considerada socialmente.

TEXTO 6. Texto literario

No digais que agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudecio la lira.
Podra no haber poetas, pero siempre

jhabra poesia! (G.A. Bécquer, Rima IV)

E



COMENTARIO AL TEXTO 6.

Hemos podido comprobar como la dimension argumentativa permite
trabajar textos de muy diferente naturaleza. Pero podria pensarse: jes posible
aplicarla igualmente al texto literario? Emilio Alarcos siempre defendio que el
andlisis lingiiistico del texto es imprescindible para la comprension de cualquier
obra, incluyendo la literaria. Su método formalista, expuesto en muchos de sus

magnificos comentarios, partia de esta premisa fundamental:

“Sigo pensando que toda obra literaria es un objeto artistico fabricado con una
materia que es la lengua y que, por ello, es el punto de vista lingiiistico el mds apropiado

para acceder a su esencia.” (“Notas a La Regenta”,1984).

El que nos proponemos analizar desde esta dimension es la primera
estrofa de una conocida rima de Bécquer, que se diferencia de las estrofas que
aparecen a continuacion por su extensidon mas breve (solo 4 versos) y por
presentar una organizacion sintactica diferente, como se conoce sobradamente.

Lo que nos interesa observar aqui es la funcién que desempena esta
estrofa en el conjunto de la rima, cémo condiciona la organizacién del conjunto
del poema. En primer lugar, comienza con una forma verbal caracteristica del
imperativo negativo No digdis que identifica a los interlocutores a quienes se
dirige el Yo poético; es decir, crea un marco o situacion comunicativa de
didlogo entre un Yo y sus interlocutores VOSOTROS. La forma verbal va
seguida de una subordinada con QUE mediante la cual se cita la opinién de
esos interlocutores sobre la situacion de la poesia en aquel momento: ha
agotado sus temas, ya no tiene nada que decir. Segun la Teoria de los marcos de
Lakoff, cuando negamos un marco, los estamos evocando, reconstruyendo. De
esta manera, esta pequena estrofa ha recreado un contexto de discusion en que
se oponen dos puntos de vista. Al decir el poeta No digdis, mediante esta

negacion esta creando un contexto polémico en el que cita las palabras de sus
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contrincantes: “algunos han dicho que...”, para refutarlas, como hace en los
versos 3% y 4% tras la pequefia concesion expresada por la perifrasis de
posibilidad y el futuro de conjetura podrd no haber poetas, se afirma con
rotundidad, como sefiala el segmento precedido por pero, que adquiere asi
mayor fuerza argumentativa: siempre jhabrd poesia! La exclamacion indica la
emocion, la intensidad que el poeta afnade a la afirmacion que se opone a la tesis
ajena.

Esta tesis opuesta se refuerza en las estrofas siguientes (las encabezadas
por las estructuras paralelisticas con mientras), en las que se detallan los
diferentes d&mbitos en que la poesia podrd encontrar temas que cantar. En otras
palabras, la rima tiene una estructura argumentativa, en la que se evoca
inicialmente una opinion ajena, citdndola, para luego rechazarla, apoyandose en
argumentos que se explican poéticamente en las cuatro estrofas siguientes.

Esta dimension argumentativa no elimina sino que complementa el
analisis estilistico que se ha venido haciendo hasta ahora. Al fin y al cabo, el
texto literario esta hecho con la misma materia lingiiistica que los mensajes con
que nos relacionamos. Por otro lado, también la funcién poética trasciende el
ambito de lo que normalmente se entiende por poesia o literatura. Puede
aparecer en cualquier mensaje, oral o escrito, que tenga como objetivo llamar la
atencion o destacar algun elemento concreto del mismo. Para conseguirlo se
recurre a cualquier procedimiento (fénico, construccion sintdctica, morfologica
o léxica) que resulte original, sorprendente, diferente de lo esperado. Estamos
entonces ante un recurso poético sin duda alguna que en muchas ocasiones
aprovecha la publicidad. La interpretacion del lenguaje figurado (pensemos en
la metafora o la ironia) exige un esfuerzo inferencial en el receptor, pero, por
otro lado, le proporciona beneficios cognoscitivos que aumentan su capacidad
intelectiva.

Un andlisis de este tipo podria aplicarse también a otros fragmentos de

las obras literarias con la que trabajamos habitualmente: novelas, cuentos, obras
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de teatro. Este ultimo género, dado su cardcter dialogico, ofrece, ademas,
muchas mas posibilidades de reflexion sobre las cuestiones que hemos
pretendido sugerir aqui: como usamos el idioma, como la dimension
argumentativa estd presente en todos los ambitos de nuestra vida y como se
puede conseguir que nuestros mensajes sean mas eficaces y adecuados a la
situacion comunicativa en que nos encontremos.

Incorporar a la clase de Lengua estos procedimientos para el analisis de
textos puede resultar muy rentable ya que pueden aplicarse tanto a textos de
“lengua” como los “literarios”, si mantenemos la tradicional division. Al fin y al
cabo, el objetivo es persuadir a los alumnos de la necesidad de mejorar su
competencia lingiiistica, en el sentido de, a través del conocimiento de su
lengua materna, comprender los variados mensajes que reciben, y desarrollar
las habilidades suficientes para elaborar aquellos que les permitan comunicarse

con éxito en el futuro.
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LA DECONSTRUCION DEL AMOR ROMANTICO EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA

M? Socorro Sudrez Lafuente
Catedratica de Filologia Inglesa. Universidad de Oviedo.

Mi propuesta es que el amor, como se entiende en nuestro entorno, es el
principal problema a la hora de que las mujeres ocupen el puesto que les
corresponderia en la sociedad actual si su mente estuviera libre de actitudes
aprendidas que la subordinan, en demasiadas ocasiones, a hombres que las
someten, las maltratan y, con una frecuencia que debiera mover a actuar a las
autoridades competentes, las asesinan. Para llevar a cabo la deconstruccion
contemporanea del amor romdntico tenemos que comenzar por deconstruir el
término fundamental en esa frase, el amor y su derivacién; hemos de entender
como lo experimentamos, con el verbo “enamorarse” y el conocidisimo “fall in
love” de las canciones pops de las ultimas décadas. En espafiol lleva tal verbo
un reflexivo muy sospechoso: enamorarse, que indica que la accion recae de
nuevo sobre el sujeto, por lo tanto que me enamoro de lo que yo construyo. En
inglés, el verbo es mas fuerte aun, pues su traduccidn significa, literalmente
“caer en el amor”, es decir, que el proceso es incontrolable, peligroso y coloca al
sujeto en un estado de vulnerabilidad. Asi que, si la lengua es tan explicita,
hemos de preguntarnos por qué no le hacemos el menor caso y seguimos
sonando y cayendo. La respuesta es muy simple, porque el discurso dominante
nos ensefia que el amor romantico es positivo y bueno para nosotrAs (sic) y las
mujeres que no se rinden ante €l son mujeres incompletas, feas o sosas.
Feminizo el proceso y enfatizo el femenino de “nosotras” porque el enamorarse
no es una caracteristica cultural necesaria para que los hombres alcancen la
cima de sus posibilidades vitales. Esperanza Bosch, en una investigacion

colectiva de 2007 sobre el amor romantico y la violencia contra las mujeres en
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pareja, cita, a su vez otro estudio donde se resume la situacion secular a que nos

llevéd el mito del amor romantico:

Moreno Marimoén, Alba Gonzéalez y Marc Ros (2007) observan que las
chicas se caracterizan por mostrar una idealizacion del amor y una entrega
incondicional a la relacion amorosa, una valoracion de la autorrenuncia
para satisfacer a la otra persona, un elevado sentimiento de proteccion y
cuidado del otro por encima de la satisfaccion de sus propias necesidades e
intereses, un concepto del amor que implica sacrificio del yo, identificacion
con el otro y entrega total a sus deseos, y un deseo de conservar los
vinculos de pareja por encima de cualquier otro tipo de consideraciones. En
cambio, los chicos muestran una disposicion mucho menor a la renuncia
total, el sacrificio personal y la entrega y una mayor contencion emocional.
(15)

Analizada someramente la experiencia del amor, pasamos a indagar en el
significado de “romantico”. Segun el Diccionario de la Real Academia, una
persona romadntica es sentimental, generosa y sonadora (énfasis mio). El
Diccionario de Oxford define con el término a una persona que no es realista ni
practica, que cree que las cosas son mas emocionantes de lo que son; de nuevo,
una persona dada al ensuefio y la ilusion. Un buen ejemplo de como se
sustancia esto en literatura lo encontramos en la novela de Jeffrey Eugenides

The Marriage Plot [ La trama nupcial (2011):

Madeleine queria ser como todas las chicas y se convencié de que estaba
enamorada de él. El caso requeria también emocion, asi que Madeleine
empez6 a decirse que él no era aburrido, es que era educado. Y no es que
estudiara poco, es que era intuitivo. Por eso le ayudaba con los trabajos de
antropologia (bueno, vale, se los escribia) y cuando él sacé sobresaliente

Madeleine se convencio de que era un chico inteligente. (36)

La cita resume todas las trampas sociales que nos abocan al “amor
romdantico”; la primera frase explica lo que deciamos al principio y viene
subrayado por la forma reflexiva del verbo “convencerse”. Desde ahi, el

proceso de auto-engafno y enamoramiento va in crescendo hasta llegar a la
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parodia, admitida en las palabras del paréntesis. Esto ya nos lo explico Francois
de la Rochefoucauld hace cuatrocientos afios: “La gente no se enamoraria si no
hubieran oido hablar del tema”.

Si ponemos juntas estas pocas elucubraciones sobre el amor, apreciamos
que el balance es mds bien negativo, ya que al enamorarnos perseguimos una
idea puramente subjetiva, no indagamos sobre la persona con quien queremos
formar pareja. Por tanto, debiéramos dar el paso con una conciencia clara de
qué somos y qué queremos, ya que, si no, nos lanzamos sin pensar a un futuro
incierto, cuando no directamente peligroso. S6lo tenemos que pensar en el mito
de Cupido, materializado en un nino sin raciocinio aun, con los ojos vendados,
lanzando sus flechas del amor sin ningun control. Hay citas aparentemente
cinicas, pero muy realistas, como la de Anthony Trollope en el siglo XIX: “En el
amor romdntico no existe la felicidad; excepto al final de las novelas”. Unos
afnos después, el inglés Somerset Maugham ironiza de forma cruel: “El amor es

lo que sucede entre un hombre y una mujer que no se conocen (énfasis mio)”.

Un escritor mucho mas cercano en el tiempo, Alain de Botton, actualizaba esta
idea en The New York Times del 28 de mayo de 2016 con las palabras siguientes:
“Parecemos normales solamente a aquellos que no nos conocen bien” y sobre
esta premisa basaba su teoria de que la pareja no funciona porque nos
acercamos a ella con un planteamiento equivocado.

Asi las cosas, tan obvias a poco que nos paremos a pensar, una se
pregunta quién pudo haber inventado la ficcién del amor romantico, y, sobre
todo, por qué. La respuesta es facil, el mito del amor fue construido por lo que
denominamos sociedad patriarcal o discurso dominante, porque el poder
prefiere a las masas que siguen lo que les dictan y no a personas
individualizadas que piensan y, por lo tanto, existen y son capaces de cambiar,
subvertir y deconstruir. Esta construccion social es lo que llamamos “Género”,
que divide a la gente en hombres y mujeres al nacer y les predefine en

dicotomias muy claras: al hombre (persona con érganos sexuales masculinos) se
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le adjudica el uso de la mente, el orden y la inteligencia, caracteristicas de lo que
entendemos por Cultura, &mbito “natural” de los seres superiores. A la mujer
(persona con drganos sexuales femeninos) se le adjudica un cuerpo fisico que la
lleva al caos emocional, porque el cuerpo femenino estd dominado por la
Naturaleza, lugar de los seres inferiores, regidos por el instinto y sometidos al
pensamiento (patriarcal). Si una persona no encaja bien en una columna u en
otra, se considera un problema individual, una perversion de alguien que es
una persona rara, asocial, homosexual, etc. Aunque, afortunadamente, hay una
frase navegando por internet que deconstruye esa dicotomia: “Si no encajas en
este mundo, tienes la oportunidad de crear otro”.

Para asegurarnos de que no nos manipule el discurso dominante
necesitamos parar, pensar, entender, reflexionar, decidir, proyectar y actuar y
darnos cuenta de nuestro propio poder. “Darnos cuenta” es la traduccion de la
palabra inglesa “awareness”, un término critico en si mismo, que constituye la
palabra magica que nos permite conformar nuestra identidad y nuestra
subjetividad. Gracias a ella, a que nos damos cuenta, entramos en el terreno del
ser, opuesto al estar; estar es facil y estamos desde que nacemos, pero no somos
hasta que no decidimos, con pleno conocimiento, cdmo queremos que sea
nuestra vida. Al ser, entramos en el terreno de la subjetividad, la igualdad, la
equidad, la ciudadania, y solamente con este bagaje podemos acercarnos a la
vida en pareja con posibilidades de éxito. El filésofo Friedrich Hegel escribi6 en
un fragmento sobre el amor, posiblemente en 1797, que “La verdadera unidn,
que podemos llamar amor, existe solamente entre seres que son semejantes en
poder, de tal manera que se reconocen reciprocamente a todos los efectos como
personas” (304).

Y asi, llegamos a otra palabra magica: el empoderamiento, que se da
cuando nos convertimos en sujeto de nuestros verbos, cuando ya no admitimos
como natural el “me trae”, “me lleva”, “quiere que yo”, “me dice que”. Ahora

soy Yo la que voy o vengo, la que visto lo que Yo quiero, la que decido lo que
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hago, etc. Y, al ser Yo mi propio sujeto, Yo decido a quién quiero tener en mi
vida, qué pareja y qué amistades. El “amor” que domina tu vida, el que dirige
tus movimientos, controla tu tiempo, tus amigos, tus gustos, lo que llevas
puesto, la persona que te llama por teléfono constantemente, te insulta, aunque
sea medio en broma, y te quiere someter es un amor toxico, de una persona
toxica. No es eso lo que queremos. La novelista sueca Asa Larsson nos ofrece un

ejemplo esclarecedor en La senda oscura (2011):

Voy a dejar de pensar en €l -se ordena a si misma. Me atonta. La cabeza
entera ocupada por un hombre, sus manos, su boca y todo lo demas.
Pueden pasar meses sin que una tenga un pensamiento sensato. El amor
romantico es como estar poseida por un demonio. La voluntad se derrite
como la mantequilla, el cerebro se llena de agujeros y parece que no se

puede evitar. (8. Enfasis mio)

A causa de las dicotomias construidas en el Género los hombres
tendieron a creer que eran superiores a las mujeres y que éstas, por tanto,
dependian de ellos, les pertenecian; de ahi que reaccionen violentamente
cuando descubren que no es asi. Las mujeres, consecuentemente, aprendieron
durante siglos a callar y servir. Ambos casos son perniciosos, para las personas
y para la sociedad. Por tanto, es hora de desenmascarar al discurso dominante,
subvertirlo, eliminarlo de nuestras vidas y vivir en libertad, en igualdad y sin
mas cortapisas que las inevitables (accidentes, enfermedades y muerte). Es hora
de que seamos, hombres y mujeres, sujetos empoderados.

La literatura nos ayuda en este proceso, pues constituye un campo de
trabajo esencial. Ernesto Sdbato decia que escribir es una forma de exorcizar los
demonios interiores: sacas tus miedos de dentro, los expones a la luz y te
liberas. La literatura nos ayuda mostrandonos otras maneras de pensar y de
actuar, y lo hace cambiando los cuentos y los mitos que nos conformaron
culturalmente, dando voz a personajes historicos que no la tuvieron, bien

porque perdieron la guerra, porque eran mujeres, porque eran de otra raza o
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porque eran pobres, ofreciéndonos posibilidades que no se nos habian ocurrido
o que no habiamos considerado, etc. Cuando hablamos de literatura, no hay
limites para las opciones que podemos tomar, pero cuando hablamos de
subversion en la vida diaria hemos de tener una guia ética y dejarnos llevar por
el sentido comun, porque, si no, todo lo dicho hasta ahora no tiene sentido.

El escritor inglés Charles Kingsley nos leg6 un cuento memorable, Los
bebés acuaticos, publicado en 1863, en el que las niferas que cuidan y educan a
los bebés se llaman Mrs. Haz-como-quieres-que-te-hagan y Mrs. Te-hacen-
como-tu-hiciste; la primera les hace repetir, cada vez que la llaman, la regla
dorada de la convivencia y de la ética, la segunda es una advertencia de la
responsabilidad que conllevan tus actos. Es decir, que tenemos que ser sujetos
de nuestra vida y dejar a las personas que nos rodean que sean sujetos de la
suya. Asi, podremos elegir con que persona/sujeto queremos convivir. Porque
no queremos personas dependientes a nuestro lado, queremos vivir en
igualdad con seres pensantes que enriquezcan nuestra vida para que levantarse
por las mafianas merezca la pena.

La subversion literaria viene, fundamentalmente, de la mano de las
mujeres, porque son éstas, como grupo minorizado, las que sufren las
desigualdades estructurales. Las categorias sociales de clase o raza son
secundarias respecto a la de Género porque dentro de ellas las mujeres son un
subgrupo minorizado: ser mujer pobre o ser de una raza minorizada, o ambas
cosas, es estar doblemente o triplemente subordinada. Todas las subversiones
literarias construyen mujeres libres no sometidas a la predefinicion patriarcal o
configuran parte del camino hacia la igualdad y la equidad, ya que las mujeres
que piensan son seres independientes, responsables de si mismas y permiten a
sus parejas serlo también. Deconstruyen el amor romadantico sin complejos ni
rodeos y, con ello, eliminan el abuso y la violencia en su entorno. Una de las

muchas frases emblematicas de Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949) es
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que “Una mujer libre es justo lo contrario de una mujer facil”; por eso el viaje
hacia la libertad esta resultando tan largo y tan complejo.

En la critica y la literatura occidental tenemos muchos ejemplos de
subversion literaria. En mi articulo “La mujer como tema intertextual en la
literatura contempordnea en lengua inglesa”, publicado en 1996, hace ahora
veinte afios, ya recogia una amplia nomina de obras literarias de subversion.
Resefiaba a autoras que subvertian los mitos inicidticos que tanta influencia
tienen y tuvieron en la culturizacion de las mujeres, como es la subversion de la
Eva primordial en el jardin del Edén o la figura de la virgen Maria. Hubo y hay,
asi mismo, reescrituras de los cuentos tradicionales, donde los nifios aprendian
a ser valientes y arriesgados y las nifias a ser calladas y contenidas. Esta
también la subversion de la literatura candnica, un grupo de obras clasicas
elegidas por las fuerzas intelectuales masculinas que, con sus mujeres
arquetipicas, refuerzan el poder de la sociedad patriarcal.

En estas dos ultimas décadas, la lista de criticas, autoras y subversiones
literarias ha crecido exponencialmente. Las mujeres ya tenemos el vocabulario
adecuado que nos permite desmontar los mitos y leyendas que nos
configuraban y, en algunos casos, contamos hasta con leyes que protegen
nuestros derechos. El problema reside en que s6lo somos la mitad de la
poblacion y una buena parte de la otra mitad se resiste a ampliar sus miras;
también es un gran obstaculo demoler una cultura dominante fraguada a lo
largo de los siglos y apuntalada con la palabra “divina”, “inteligente” y
“funcional”. Esta cultura dominante, de la que participamos ciegamente hasta
que somos sujeto, construye a hombres y mujeres como seres separados,
enfrentados y enquistados, objetos ideales para una sociedad de consumo,
capitalista y enrocada en el poder y el dinero (inttil). Vamos a ver, a modo de
ejemplo, de punta de iceberg, la obra contempordnea de varias autoras que

exponen situaciones tan corrientes que constituyen llamadas de atenciéon para
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que no nos engafiemos y no caigamos en la trampa del amor romantico o en la
del “buen marido”, que se disculpa y trae flores después de ningunearnos.

Marina Mayoral es la autora espafiola contemporanea que mejor
subvierte la situacion secular de las mujeres de nuestro pais; para hacer tal
afirmacion me baso en la “normalidad” de sus historias, cuajadas de ironia, que
mueven a pensar porque conmueven los cimientos “respetables” de nuestra
sociedad. En su novela Casi perfecto, publicada en 2007, explica, mutatis
mutandis, la base de su ficcion: “Cuando yo era joven (afios 60) las chicas listas
se hacian las tontas con los chicos para no espantarlos, porque, en cuanto se
daban cuenta de que los superabas intelectualmente, salian haciendo fu como
los gatos” (194-95).

La subversion lleva aparejadas, como vimos, muchas reflexiones, incluso
confesiones, sobre los problemas y las sinrazones que surgen en la convivencia
diaria de los miembros de una familia. El titulo de la novela alcanza asi todo su
significado: no hay persona que no sea, por definicion, «casi» perfecta o, lo que
es lo mismo, desde el punto de vista de quienes lo esperan todo de ti, que sea
«imperfecta». Cuando la vida deja al descubierto los primeros desacuerdos,
surgen las imperfecciones ajenas, que son un reflejo de las propias, con lo que la
convivencia se complica, y si la mujer, que reside, por definicion cultural, en la
parte social y econdmicamente débil de la pareja, no tiene una autoestima bien
afincada, su mundo se vendra abajo.

Atenta a esta situacién, Marina Mayoral vuelve a darnos, como en todas
sus novelas y narraciones breves, el relato de una mujer con capacidad para
pensar y elegir, con la conviccion de que tiene todo el derecho del mundo a
equivocarse e, incluso asi, seguir adelante con su vida. Los personajes de
Mayoral son siempre humanos, normales, casi perfectos. El personaje principal
de esta obra tiene dos defectos fisicos notorios: es tuerta y coja, lleva un parche
en un o0jo y un alza en un zapato, lo que nos hace recordar a una tuerta ilustre,

la princesa de Eboli, a quien se hace referencia en la novela, en la que también
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se menciona el tinico ojo del mitico Polifemo. Este tinico ojo puede indicar que a
las mujeres se les priva de la vista cultural suficiente para que no vean mas alla
de lo que es conveniente, o puede subrayar la autocensura que practican
muchas mujeres para no ver lo que les dana. También puede ser una
representacion simbolica que lleva a cabo Mayoral para que no olvidemos que
sus personajes estan marcados por los mismos prejuicios, ignorancia y ceguera
moral que la sociedad en que se mueven. En todo caso, estamos ante otra mujer
en el proceso de desentrafar la tela de arafa a que la lanz6 su subordinacion al
mito del amor romantico.

La alusion implicita en el titulo a la frase comtinmente usada nos sittia en
el escenario de un crimen y, por tanto, de una novela de detectives. Y algo hay
de eso en Cusi perfecto, aunque queda claro que el mayor crimen es el ejercido
por la sociedad sobre la individualidad femenina. En todo caso, las novelas
“negras” pueden ofrecer interesantisimos ejemplos de subversién del amor
romantico. La autora inglesa Ruth Rendell, por citar un ejemplo, nos ofrece un
caso arquetipico en Las llaves de la calle, publicada en 1996. La trama secundaria
de la novela trata del maltrato y posterior acoso de una joven que no cuenta con
familia ni amigos, que es extremadamente timida y no estd acostumbrada a
imponer su opinion ni a dirigir su vida. Paulatinamente, Mary se da cuenta de
que se estd convirtiendo en una victima y este conocimiento le lleva a buscar
maneras de reforzar su autoestima; una de ellas es explicarse a si misma y
entender que el vivir en pareja es un contrato en igualdad y no una relacion de
sometimiento a los gustos de la otra persona en aras de complacerla “por
amor”. Mediada la novela, Mary se sorprende a si misma reaccionando ante
una orden mas de su ex-novio, incrédula ante el hecho de que hubo un tiempo
en que le halagaba aquella conducta arrogante, que le dijeran lo que tenia que
hacer y acabara la frase con una pregunta como si no fuera capaz de
comprender una simple orden: “Aunque te parezca extrafno, Alistair —-respondid

ella, intentando no alzar la voz-, se cuidar de mi misma” (185-186).
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Al tratarse de una novela de detectives, que tiene como atraccion
configurar un ambiente tenso, amenazado por peligros desconocidos, la
relacion insana entre Mary y Alistair se prodiga en situaciones tristemente
reales. El disfraza su acoso en interés por el bienestar de ella, puesto que Mary
“no sabe lo que quiere”, y ella pone en palabras el problema fundamental del

amor romantico:

(Siempre habia sido (Alistair) tan arrogante? Cuando se salia con la suya,
no. Por supuesto que entonces no. Y cuando estaban juntos, casi siempre,
por no decir siempre, se habia salido con la suya. Si nunca le hubiera

puesto la mano encima, ahora seria una sumisa casada (188).

Este razonamiento no evita el miedo que Mary siente ante la insistencia
de Alistair, que le impone su presencia una y otra vez. Pero le ayuda a seguir
considerando las situaciones que la habian llevado al limite de renunciar a su
individualidad. Especialmente esclarecedor es el parrafo en que ella medita
sobre las relaciones sexuales que ha mantenido en su vida, y que constituyen
una metafora de la vida de muchas mujeres a las que no se les ha brindado la

oportunidad de “ser” personas:

[H]abia tenido que enfrentarse a una verdad universal: el hecho de que sus
deseos y necesidades especificas no eran aceptadas por los hombres.
Aunque no se mostraran violentos o agresivos, resultaban insistentes,
exigentes, decididos a marcar las reglas, seguros de lo que estaba bien y lo
que no. [...] Todos la habian llamado frigida cuando habian perdido el
control. (198)

Hay un tema que se repite en la literatura de subversidn, que tiene que
ver, precisamente, con el ideal romantico de la perfeccion de la persona amada
y, como comentabamos al principio, con el componente altamente reflexivo de
los términos lingiiisticos empleados. El tema de la perfeccion, del ideal de
belleza femenina, del arquetipo de la mujer inmaculada, de la musa, es,

posiblemente, tan antiguo como la propia literatura. Uno de los primeros pasos
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para deconstruir la aparente benevolencia de tal fijacion lo tenemos ya en la
narracion breve del autor estadounidense Nathaniel Hawthorne, “Rapaccini’s
Daughter” (1844), donde el supuesto enamorado acaba con la vida de su joven
esposa en un intento de suprimir la mancha que, segun él, marraba la belleza de
la mujer. En la novela de Mayoral vimos que el personaje principal es tuerta y
coja, “casi perfecta”, como todo en la obra y en la vida. En la novela de Rendell,
Alistair se basa en la pequena cicatriz que “estropea” el cuerpo de Mary
después de donar ella médula contra la opinion de €l para pasar del maltrato
psicolodgico al fisico: “Me has decepcionado” — respondi6 €l y, sujetandole
fuertemente el rostro con unos dedos que se le clavaron en la carne, le pegd un
bofetén con la palma de la otra mano, el golpe mads fuerte que [ella] habia
recibido en su vida”. (51)

Este “me decepcionas” lleva implicito un cardcter altamente egocéntrico,
quiere decir “no estds a la altura de mis expectativas de lo que debes ser tu y
cOmo tienes que ser”. No es de extrafiar que la frase sea recurrente en la
literatura que inscribe la experiencia vital desde la perspectiva de las mujeres.
De manera literal y tristemente reiterativa aparece la frase en la novela de Sara
Sudrez Solis Blanca y radiante, que fue Premio Ateneo de Valladolid en 1988. En
aquel momento de la historia, sin la posibilidad de divorciarse ni de tener
experiencias prematrimoniales, Chelin se ve atrapada en un matrimonio que,
nada mas volver de la fiesta nupcial, queda desposeido de todo vestigio de
romanticismo y, lo que es peor aun, de la ficciéon del amor. El titulo de la obra,
frase tomada del imaginario comtin devenida en cancién romadntica, sigue
sonando para adormecer los cerebros entumecidos de las mujeres y nos estalla
en las manos cada vez que cogemos la novela.

Gioconda Belli, novelista nicaragiiense, en El intenso calor de la luna
(2014), juega, desde el titulo, con la naturaleza supuestamente arquetipica de la
“mujer” generalizada, simplificada y, por tanto, invisibilizada como persona

individual e irrepetible. Las mujeres son adoradas como un bello continente de
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hormonas femeninas dirigidas por la luna, quienes, alla por el medio siglo de
vida, se diluyen en sofocos y pierden la gracia de la juventud y la admiracion
masculina. Emma, inmersa en su burbuja de esposa de hombre rico, ha de
superar su dependencia de la imagen social moderna y juvenil y enfrentarse a
los errores que la llevaron a perder el control de su vida. Su mente "la alada, la
infinita, la que nunca envejece" tiene que ganarle el pulso a la definicion por el
fisico, hasta encontrar su yo.

La novela estd planteada en positivo y tiene un final esperanzador,
abierto a una vida aun posiblemente larga, activa y productiva. En la obra se
alude, en términos intertextuales, a que estar en el umbral del siglo XXI nos
permite aspirar a finales mas felices que el de Emma Bovary (1856) y trocar, de
la mano de la propia Betty Friedan, “el malestar que no tiene nombre” (La
mistica de la feminidad, 1963) por una celebrada “edad de la sabiduria y la
madurez” (La fuente de la edad, 1993). Por eso, al final, Emma, que conoce y cita
tales obras, puede demostrar que la vida de la luna “subordinada al sol,
misteriosamente auténoma y quieta” esconde otra cara posible, “loca, tierna,
falible”, porque las personas son “mucho mas que una fabrica de humores”.
Este rito de paso hacia otra relaciéon con el propio cuerpo y la ruptura de la
rutina de una vida matrimonial burguesa les abre ventanas, afortunadamente, a
otras perspectivas sociales, a otras amistades y a otros mundos circundantes
insospechados.

Tenemos tan implantado en nuestra cultura occidental y cristiana,
capitalista y bastante desnortada, que necesitamos el amor para sobrevivir y
que este sea un amor unico, fiel, inmortal y dedicado, que son innumerables las
obras literarias que lo tienen, sino como tema principal, siempre como fondo de
la trama. Como vimos, de manera superficial, en el siglo XXI hay ya
posibilidades reales, si bien escasamente utilizadas, de subvertir el aspecto
romantico y reductor del amor, y no debemos cansarnos de llamar la atencién

de los mas jovenes para que no queden atrapados en sus redes patriarcales.
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Se han tratado unas pocas novelas que puedan servir como guia para
iniciar una fase de lectura critica y textual de la literatura. Pero quiero terminar
con unas lineas de sendos poemas de Vijaya Singh, poeta india contemporanea,
que son todo un retrato de las actitudes que practicamos en nuestra vida

cotidiana si no nos paramos a reflexionar:

Un poema es una manifestacion publica
y algunas cosas deben ser excluidas

no solo del poema sino

de la memoria misma

no vaya a ser que surjan
subrepticiamente.

Los suefios y los deseos

deben ser editados también

para adaptarlos.

(Chakraborty 93. Mi traduccion)

Se trata, sin duda, de un poema en clave irdnica, donde los términos
“manifestacion publica” de la primera linea niegan el mensaje del resto de la
estrofa. El titulo mismo, “Poema: editado y des/editado”, indica que se trata de
un proceso a seguir, de una deconstruccion personal de una construccion
cultural (“ptiblica”) previa. El siguiente poema, también de Singh, nos invita a

7

utilizar “El Tercer Ojo”, aquel que nos provee con una percepcion de lo que
ocurre que va mas alld de lo ordinario. Este tercer ojo equivale a las ideas
citadas de empoderamiento identitario y de darnos cuenta de la construccion de

Género que quieren que seamos, que no sea precisamente la que mas conviene

a nuestra individualidad, para poder iniciar el proceso de deconstruccion:

Habiendo entrado en un callejon sin salida
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(qué se debe hacer?

[...]

Incapaz de creer que esto sea a donde

se dirigia el camino.

Te darias de bofetadas por no ver

que esto era a donde todo te llevaba.

[...]

Concéntrate en el medio de tu frente

para despertar al tercer ojo

que, al abrirse, disolvera todas las inadvertencias para siempre.

(Mi traduccion)
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LA ULTIMA FRONTERA: CUERPO Y TRASFONDO QUEER EN LA
NOVELA DESEO, PLACER, DE BEATRIZ GIMENO

Luis Ledn Prieto
Universidad de Oviedo

(...) lo que verdaderamente le gusta a la directora de un hombre es el culo,
porque el culo es la frontera que marca el territorio propio y el ajeno, la
frontera que siempre esta ahi por conquistar y traspasada la cual no se sabe
lo que viene, porque pocas mujeres han estado dentro. El culo es la frontera
de la masculinidad y, después de penetrado, lo es de la masculinidad
vencida. (Gimeno, 2009: 172)

Las lineas que encabezan este texto proceden de Deseo, placer (2009), la
segunda novela publicada de Beatriz Gimeno hasta la fecha. Gimeno es una
autora espafola que, en los ultimos tiempos, ha construido una trayectoria de
facetas multiples. Esta se podria resumir, por un lado, en su labor de activista,
tal y como sefala ella misma en la biografia de su pagina web', de tipo “social,
feminista, por la diversidad sexual y por los derechos de las personas con
discapacidad”, que ha desembocado en su puesto actual de diputada en la
Asamblea de Madrid por el partido politico Podemos; por el otro, continuando
con la descripcion de la propia Gimeno, el tiempo que no dedica a su labor
militante e institucional lo hace a la escritura, de diverso tipo: colaborando de
forma periddica con medios de comunicacion digitales o a través de la
publicacién de obras ensayisticas o de ficcion, como poemarios, libros de relatos
y novelas, entre las cuales se encuentra esta que voy a utilizar para mi estudio.

El objetivo del mismo es analizar el esquema subversivo sobre el que se
construye esta obra, asi como los elementos con los que se sostiene el punto de
partida de la autora, haciendo especial referencia a las representaciones
corporales y cdmo se aplican planteamientos en consonancia con la Teoria
Queer y analogas lineas de pensamiento. A través de la reivindicacion feminista

y del deseo de transgredir las diferentes jerarquias sobre las que se asienta la
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sociedad actual, asi como las personas que la conforman, con el propio cuerpo
como simbolo de las mismas, Gimeno presenta una parodia posmoderna de las
relaciones hombre-mujer y jefe-subordinado, jugando con los roles asi como con las
propias categorias que acogen estas construcciones dicotémicas. Gimeno
también ha abordado de modo tedrico esta tematica, en un articulo para la
revista Pikara llamado “Deseo queer (sic)” (2013). En este, deja constancia de esa
clase de deseo, que va mas alld de las practicas concretas o de la orientacion
sexual de cada persona, aunque esta no se identifique en si como gueer (2013:
26-27). Entre estos deseos “raros” o “no normativos”, que segun la autora
pueden mezclarse con diversas identidades, orientaciones, roles o practicas,
Gimeno pone como ejemplo a los hombres heterosexuales que buscan mujeres
transexuales con genitales masculinos funcionales y por lo general solo las
encuentran en el dmbito de la prostitucion (2013: 26). La autora cuestiona la
creencia de que dichos hombres no sean mas que homosexuales que no asumen
su condicidn, puesto que esta clase de deseo queer resulta independiente de la
orientacion sexual, y eso es algo que mantiene en el argumento de su novela.
Ademads, este tipo de deseo es transgresor de por si y pretende,
consciente o inconscientemente, derribar barreras establecidas. El eje mismo de
la trama en esta obra se estructura en torno a uno de los mayores tabues de la
sociedad occidental y judeocristiana, pilar de una masculinidad que, en un
contexto moderno, estd dando paso al surgimiento de diversas masculinidades,
resquebrajandose el totem falocéntrico que la protagonista tratard de socavar
utilizando todos sus medios, incluso aquellos propios de la sociedad capitalista
cuyos valores ella pretende subvertir. En conclusion, con mi andlisis intentaré
demostrar como esta novela representa nuevas perspectivas en el ambito de las
manifestaciones afectivas y / o sexuales, de la consideracion de los 6rganos del
cuerpo y de las posibles consecuencias que en un futuro cercano estas variantes

en deseos y placeres pudieran suponer.
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(PARODIA POSMODERNA PROSPECTIVA?

El argumento de esta novela resulta sencillo, no asi su profundidad. En
una gris ciudad de provincias, la protagonista, cuya nombre no nos es revelado,
una mujer poderosa y directora de una gran empresa, aspira a cumplir su
mayor deseo: penetrar analmente a un hombre. No es lesbiana, le interesan los
varones pero no para dejarse someter en una posicion erotica pasiva, que es lo
que se espera de ella. Cuando aparezca en escena un nuevo y atractivo
subordinado, Horacio, dedicard todos sus recursos e influencia a comprar
literalmente la voluntad de este para satisfacer su busqueda, en un juego de
roles y dominacion en el que se desliza la ambigiliedad a la hora de saber cual
de las dos figuras esta realmente al mando.

Cuando esta novela aparecié publicada, faltaban solo dos afios para que
hiciera lo propio el primer volumen de la saga Fifty Shades of Grey (E.L. James,
2012). Esta obra, asi como el fendémeno sociocultural que produjo, con sus
numerosas imitaciones y la adaptacion cinematografica que a dia de hoy
continta llevandose a cabo, pudiera dar la impresion de ser el original que
Gimeno pretendiera parodiar, si no fuera porque, en el momento de la
aparicion de su novela, la onda expansiva de las “cincuenta sombras” aun
tardaria algunos afos en iniciarse. Asi, como en un ejercicio de clarividencia por
parte de la autora, Deseo, placer cabria ser considerada la parodia posmoderna
prospectiva de una obra que ha superado los margenes de lo literario y que,
entre otras razones, ha provocado una amplia polémica por la popularizacion
de una serie de valores y roles establecidos que son, precisamente, los que
Gimeno pretende subvertir en su novela. La parodia es una herramienta crucial
en la narrativa posmoderna, que la autora parece utilizar con plena conciencia
de sus efectos. En su articulo “La politica de la parodia postmoderna” (1993),
Linda Hutcheon declara, a este respecto, que “la parodia -a menudo llamada

cita irdnica, pastiche, apropiacion, o simplemente intertextualidad- es
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considerada comunmente un fendmeno que se halla en el centro del
posmodernismo” (1993: 187). La inversion y subversion de roles que Gimeno
lleva a cabo con la pareja protagonista de su novela se corresponderia con esta
intencion parddica.

Si no fuera por la quiza excesiva aliteracion de sonidos, podria anadirse
al rotulo que encabeza este epigrafe otra etiqueta, de la “post-porno”, que no
porno tradicional. La trilogia de E.L. James fue catalogada con el nombre de un
nuevo sub-género, el de “porno para mamas”, que ya de por si refleja una
vision patriarcal acerca del tipo de lectora al que deba ir dirigido. El erotismo de
estas obras, basicamente la relacién dominante entre un ejecutivo millonario y
una estudiante en la que cumple sus fantasias sexuales, en realidad responde al
tipo de pornografia mas normativo, que no altera el estatus quo de una
sociedad basada en la preeminencia de la heterosexualidad y la relacion
asimétrica entre hombres y mujeres. Deseo, placer, por su parte, muestra el
reverso de esa férmula hombre de negocios / joven inexperta y la deconstruccion de
las relaciones sexuales tradicionales es un elemento que se muestra con
profusion a lo largo de sus pdaginas. El trasfondo del relato se acerca mas al
ambito de la post-pornografia, en cuanto a que, a diferencia de lo que suele
suceder en las representaciones pornograficas mas heteronormativas, en la
novela el sexo no toma a la mujer como objeto para el disfrute voyeuristico, sino
que ella misma se empodera para acceder a un terreno vedado, de cara al
cumplimiento de sus propias fantasias. En Corio Potens. Manual sobre su poder, su
prostata 'y sus fluidos (2015), Diana J. Torres indica: “Si entendemos la
pornografia como una forma subjetiva de representar la sexualidad humana, la
postpornografia seria esa misma representacion (...) pero desde puntos de vista
feministas y no normativos” (2015: 140). Este es el enfoque que Gimeno plantea

en su obra.
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TOTEM Y TABU

La figura falica aparece ya en la primera pagina de la novela, como el
totem central de la sociedad de patriarcado y capitalismo salvaje que representa
la protagonista. La metafora del edificio en cuya cumbre ostenta esta sus

dominios la utiliza la propia autora desde las lineas iniciales:

Horacio ha llegado hace apenas unos dias a este edificio que es la sede de la
empresa y que es mucho mas que un edificio, que se alza como un enorme
falo erecto sobre las vidas de unas gentes que por depender tanto de él le
deben mucho, y lo reconocen por eso como el principal simbolo de poder
de la ciudad. (2009: 15)

El signo del poder establecido domina desde las alturas una ciudad sin
nombre, a sus habitantes sin nombre e, incluso, la detentadora de ese poder y
figura central del relato permanece innominada, dentro de un proceso de
deshumanizacién que hace resaltar el contraste con el objeto de su deseo, tinico
personaje que si es otorgado con un nombre propio: Horacio, que resulta
significativo por sus raices cldsicas. De hecho, el joven es retratado con rasgos
efébicos, representa el vitalismo frente a la grisura y mediocridad en que esta
inmersa la pequena urbe. En esa anénima “ciudad provinciana” (2009: 16), en
que “las leyes del sexo estan muy ligadas a las leyes del poder” (2009: 23), este
poder plenipotenciario del que dispone la directora parece encontrar un tinico
pero solido obstaculo: satisfacer el deseo que choca frontalmente con los valores
que la mantienen en la ctispide de su edificio: “El deseo nunca da tregua” (2009:
34).

El totem del falocentrismo se yergue frente al tabi que la protagonista
pretende traspasar, que la sociedad le ha impuesto. Segtin Freud, en la obra que
da titulo a este epigrafe, “el tabti no es una neurosis, sino una construccién
social” (2011: 99). Este autor habla de como, en las sociedades en que el sistema

de tabties permanece vigente, la transgresion de estos implica el riesgo de su
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naturaleza contagiosa. Si un individuo consigue satisfacer su deseo reprimido y
no es castigado de inmediato, el efecto de imitacion se puede transmitir al resto
de miembros de la comunidad. Es por ello que, como afirma Freud en otro
fragmento de su obra, “el temor es mas fuerte que el deseo” (2011: 49).

Por lo que respecta a la protagonista de esta novela, su posible temor a
represalias queda amortiguado al constituirse ella misma en cabeza visible del
Poder. Cabria afirmar que se trata de una mujer falica y, con la ironia que puede
desprenderse de la concepcion parddica antes citada, aborrece el falo, hasta el
punto de dirigirle estas palabras a Horacio: “No me gusta tu polla, ninguna en
realidad. No me gusta nada de ellas, ni verlas, ni tocarlas y, mucho menos,
sentirlas” (2009: 192-193). El personaje, que ha alcanzado su posicion a través de
un férreo estatus jerdrquico, se dispone a trastocar el orden de otra jerarquia, la
de los 6rganos del cuerpo humano, entre los cuales el falo es el rey. En realidad,
el falo no tiene estatus de 6rgano, tal y como senala Elisabetta Leslie Leonelli en
Las raices de la virilidad. Guia al misterio masculino (1986). El verdadero drgano
seria el pene pero, en su versidn erecta, “se convierte en un signo triunfal. El
falo es el dios, el cetro del rey, el obelisco que apunta hacia el cielo para afirmar
su superioridad sobre la naturaleza que aflige a la mujer; es mas, la propia
naturaleza es femenina” (1986: 19).

Podemos observar como la autora alude a la idea ya expresada de la
figura fdalica, sea el edificio de la novela, un obelisco o similar ensefia triunfal.
En todo caso, en la novela el totem falico es derribado de su trono y su lugar lo
ocupa una de las partes consideradas mas abyectas dentro de esa imaginaria
escala de valores corporales. Porque la obsesion de la directora no se limita al
exterior, las nalgas, cuya exuberancia si podria merecer una admiracion estética,
sino que desciende hasta el ano en si, simbolo de lo oscuro, lo fecal y, en el
sentido en que ella lo busca, de lo prohibido. Los musculares glateos,
especificos del género humano tal y como remarca Desmond Morris en The

Naked Man (2009), podrian ser considerados como una parte noble y

121



caracteristica de nuestra anatomia si no fuese por la cercania del ano, que les
otorga una patina de ridiculez, como senala el autor (2009: 224). El ridiculo y el
asco se entrecruzan al considerar este area, que contiene un especial tabu
cuando se trata, ademads, de un ano masculino, tal y como se expuso en las
lineas que encabezan este articulo. Si, en el caso femenino, la penetracion anal
no deja de ser una fantasia sexual que se repite en términos masivos dentro del
ambito de la pornografia, el ano del hombre, del verdadero varén que merezca
este nombre, segin la valoracion general, debe permanecer impenetrable. Esta
sentencia, no obstante, se encuentra con la dificil adscripcién del ano a un
género concreto.

Esto es lo que postulan Javier Sdez y Sejo Carrascosa en su obra Por el
culo. Politicas anales (2011), donde es presentado como organo sin sexo, sin
género, que escapa a la retoérica de la diferencia sexual (2011: 172). Paul B.
Preciado, en Terror anal (2009), propone iniciar en el ano un proceso de
“desgenitalizaciéon de la sexualidad reducida a penetracion pene-vagina”
(2009:171). Frente a este centralismo de la practica heterosexual, Preciado
presenta el cuerpo queer “(ni masculino ni femenino, ni infantil ni adulto, ni
humano ni animal)” (2009:168), como aquel que escapa del proceso de
normalizacion pedagogica y se constituye en un espacio de empoderamiento y
accion revolucionaria. Si, continuando con la obra de Freud, el totemismo es un
sistema que en algunos pueblos reemplaza a la religién (2011:134), entonces la

directora ha escogido elevar a lo divino una parte estigmatizada por innoble.

LOS NOMBRES DE LA ROSA

Valga el titulo de este epigrafe para recordar las palabras de Umberto
Eco en su “Apostilla a El nombre de la rosa” (1984), dentro de un apartado con el
titulo de “Lo posmoderno, la ironia, lo ameno”: “La respuesta posmoderna a lo

moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse-
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su destruccion conduce al silencio- lo que hay que hacer es volver a visitarlo;
con ironia, sin ingenuidad” (1984: 28-29). ;De qué manera podria la autora
convertir esa zona del cuerpo, cargada de connotaciones negativas y
representante de deyecciones y fluidos que se mantienen como tabu, en el icono
del deseo que consume a la protagonista? Pues, en un texto poco proclive a las
licencias liricas, parece llevar a cabo esa metamorfosis a través del recurso
poético y, ademas, apelando consciente o inconscientemente a la tradicion
literaria espafola, en la linea irénica en la que Eco proponia revisitar el pasado
al comienzo de este parrafo. No en una, sino en dos ocasiones se refiere Gimeno
al ano, abierto y desprotegido, de Horacio, utilizando una metafora floral: “ se
deja caer hacia delante y abre las piernas, dejando ante la vista de la directora la
hermosa rosa abierta” (2009: 177); y, en las ultimas paginas de la novela, cuando
la protagonista va a consumar finalmente su acto de transgresion, “ella acerca
su dedo a esa flor rosada que se le ofrece” (2009: 237).

Esta imagen del hombre joven, desnudo y robusto, simbodlicamente
castrado pues su falo no provoca deseo y esta dispuesto a ser penetrado por
otro falo, artificial, provoca un nuevo ahondamiento en la ironia y el caracter
queer con los que Gimeno juega en su relato. Horacio, si bien mucho mas
experimentado (“Este culo tiene costumbre, aqui cabe lo que tu quieras meter”,
llega a decir, 2009: 177), es el remedo de aquellas doncellas que en la tradicion
literaria, no solo espafola, se mostraban fragiles y deseosas de proteger su
“flor”, utilizando de nuevo el simil para hablar de su virginidad o, con una
semejanza mas apurada, de sus Organos genitales. La flor, la rosa, es una
metafora polivalente que, a lo largo de los siglos, ha sido empleada por los
poetas para glosar la parte mas escondida y quebradiza de las musas o figuras
femeninas que aparecian en sus composiciones. De forma premeditada o no,
Gimeno hace equivalentes el ano y el clitoris a través de la rosa, ese mismo
signo que Garcilaso de la Vega utiliz6 en su célebre poema En tanto que de rosa y

azucena, protagonista de topicos literarios como el carpe diem o el collige, virgo,
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rosas. Garcilaso, en su conocido soneto, se refiere al “dulce fruto” de la
primavera que hay que aprovechar, antes de que los rigores de la edad
marchiten “la rosa” (1994: 23), lo que constituye la esencia del citado carpe diem.
De forma subrepticia, se puede rastrear una alusiéon a esa virginidad femenina
renacentista, y la fragil flor que la representaba, que deviene en esta
actualizacion posmoderna en la misma figura como signo de la virginidad anal
masculina y el verdadero “terror anal” del que hablaba Preciado, ese que

sienten la mayoria de los hombres a perderla, si bien no es el caso de Horacio.

LA ENVIDIA DEL STRAP-ON

El cumplimiento de la premisa sobre la que se cimienta el argumento de
esta novela, que es la posibilidad de penetrar la ya citada “rosa”, llega con la
aparicion de una especie de “6rgano sin cuerpo”, como aquellos de los que
habla Rosi Braidotti en el primer capitulo de Sujetos némades (2000): el strap-on.
La traduccion mds aproximada seria la que proporciona la propia autora, como
“el arnés del que cuelga el dildo” (2009: 235). Una especie de falo sustituto, si
bien, siguiendo a Preciado y su Manifiesto Contra-Sexual (2002), cabria
preguntarse cudl es, en realidad, el auténtico. En esta obra, Preciado propone
toda una serie de practicas no normativas a este respecto, como las que
conllevan sexualizar todo el cuerpo, convirtiéndolo en falo y terminando con la
tirania genital en el monopolio del placer. El arnés que la directora se coloca,
ciertamente, se proyecta como una extension de su personalidad deseante, un
dispositivo cyborg que funde carne y plastico con el objeto de apagar su deseo y
extender su dominio sobre Horacio.

Su figura parece responder a las célebres teorias psicoanaliticas de Freud
acerca de la “envidia del pene”, que tanto fueron criticadas por el movimiento
feminista, por ejemplo por Simone de Beauvoir en El segundo sexo (2000). La

suposicion freudiana de la mujer como un varén mutilado, con la nifia deseosa
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de tener pene, es criticada por esta autora en su tratado. Este miembro del
cuerpo, como se vio con anterioridad, no equivale al falo y, segin Beauvoir, en
su fragilidad dificilmente podria provocar envidia, si acaso indiferencia e
incluso repulsion (2000: 104-105). La mecanica del aparato con el que la
directora suple esa carencia anatdmica para conseguir su objetivo no se basa en
un mero sustituto, bioldgico y fragil, sino en una maquina que se apropia del
concepto de falo y le permite revestirse del poder que, segin Freud, resultaria
objeto de envidia.

El poder, no obstante, es un concepto que, como otros a lo largo de la
novela, se muestra relativo. Y no es ajeno a la culpa. El sustrato judeocristiano
de la directora florecerd cuando, de la misma manera que suele suceder con
otros placeres prohibidos, comience a sentir remordimientos mientras atin esta
disfrutando del suyo propio. Anticipa el castigo, la revancha de un modo u
otro, “porque se ha atrevido a gozar de una manera que no se debe” (2009: 239).
Por ello, la reversion de roles se produce al final, con un simple gesto: una leve
caricia de Horacio que le recuerda a la protagonista en manos de quién esta el
poder, el tnico que importa (2009: 241). Tras todo el dinero, tiempo y poder
empleados en adquirir su meta, la protagonista comprueba como el deseo que
siente, lejos de extinguirse, la deja a merced de su supuesto subordinado, frente
al que ya no se siente fuerte: “Te daré mi empresa, venderé mis acciones, todas,
te las daré. Te daré todo lo que tengo, pero no te vayas” (2009: 242). Su
indefension constituye el altimo movimiento sarcastico en la historia de una

mujer cuyo deseo es el obtener, especialmente, aquello que no puede comprar.

CONCLUSIONES

Si hay algo que pueda deducirse de la lectura de esta novela, asi como
analizando la trayectoria creativa de Gimeno desde la inicidtica o bildungsroman

Su cuerpo era su gozo (2005) hasta la coleccion de relatos eroticos Sex (2008), es
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cOmo su escritura refleja una expansion en el ambito de la sexualidad femenina,
de la que la autora quiere dejar constancia. Mas alla del ya citado fenémeno del
“porno para mamas” y la mercadotecnia asociada al mismo, la obra de Gimeno,
en concordancia con su activismo como feminista, expone la libertad sexual
como parte esencial del ser humano, a menudo en oposicion al encorsetamiento
y la represion de la sociedad circundante. Si en su narrativa predomina la figura
de las relaciones afectivo /sexuales entre mujeres, en Deseo, placer otorga
protagonismo a una mujer fuertemente atraida por un hombre, pero no en la
manera en la que seria previsible.

La libertad de practicas, segiin este deseo queer que mueve a la
protagonista, implica asimismo una libertad y descentralizacion de los 6rganos
corporales, tal y como tradicionalmente han sido concebidos. Recuperando para
el placer zonas que antes se habian constituido en tabties, la novela no solo
plantea alternativas al falocentrismo, sino que, ademads, ofrece férmulas para
una nueva masculinidad que se enfrente a esos mismos tabues que han
coartado su expresion fisica, asi como su horizonte erético. En ese sentido, no
parece caber duda de que Gimeno considera el trasfondo feminista y queer de su

obra como beneficioso también para sus posibles lectores varones.
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GEORGINA HERRERA, DUENA DE LAS PALABRAS

Aida E. Falcon Montes
Universidad de Oviedo

Resumen:

Esta comunicacion examina la vida y obra de la poeta cubana Georgina
Herrera (Jovellanos, Matanzas, 1936). Nacida en el seno de una familia humilde,
comienza a publicar desde su adolescencia en periddicos y revistas de La
Habana, donde se traslada con su familia desde en un intento por mejorar su

situacion econdémica.

En toda su obra aparece una enorme vinculacion con la temadtica
feminista, destacando especialmente la atencion a la mujer negra, sobre cuyos
origenes investiga actualmente. Otros grandes temas en torno a los que gira su
produccién son: Africa, la maternidad, la familia y las relaciones madre-hija,
desde una perspectiva feminista y vinculada a los discursos identitarios
nacionales y de género. El propodsito es poner de manifiesto los ejes de la
poética de la autorrepresentacion de la autora en el contexto socio-historico y
literario cubano contemporaneo.

Enmarcada bajo ese eje de investigacion, decididamente preocupado por
la literatura marginal en el que se ampara este Simposio, se seleccionan una

serie de poemas de las distintas obras de la autora:

CEDRO MIiO

Junto al costado izquierdo de la casa
crece mi nifio vegetal; ya tiene

tres y media de veces mi tamafo y toda
esta casa interior que nadie toca

y le traspaso en cada abrazo oculto.
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Como no puede andar, siento sus hojas
que en los brazos del viento me acompafian
por donde quiera que en silencio ando.
Siempre recuerdo aquella tierra herida
por un afan de algo entre mis manos
para dormir entre ella y la semilla.

Y luego

el verde despertar alborozado

sobre la tierra casi inadvertida,

y la raiz que se multiplicaba

y el modo de treparse por el aire
ganando altura, como un siervo verde
al que sus mismas raices persiguieran.
Entonces

sonrio complacida; él esta hecho

a la medida de mi pensamiento.

(poema de su primer libro GH, publicado en 1962)

LA POBREZA ANCESTRAL

Pobrecitos que éramos en casa.
Tanto

que nunca hubo para los retratos;
los rostros y sucesos familiares

se perpetuaron en conversaciones.

(del poemario Grande es el tiempo, 1989)

SUPE CUANDO FUI FELIZ

Yo supe

cuando fui feliz;

asi que ahora

no me estrangulan diferentes soledades.
Yo fui una vez una muchacha hermosa

que anduvo con sus hijos:
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una en los brazos, de la mano
el otro.

A veces los dejaba para verte,

para que fueras dueno de mi cuerpo.

Entonces, una mano mia

entre las tuyas se cerraba

y, No sé cdmo, pero

ya habias puesto en ella

la llave del Universo.

Para decir qué era

busco y no encuentro las palabras.
Sé que sobre mi cabeza

se desplomaba la Osa Mayor,

la mas pequefia, la mediana, todas.
Era mi felicidad.

Luego

regresaba a mis hijos

y todo era mucho mas que la felicidad.

Esos momentos,

los fui guardando. Ahora,

al cabo de tanto tiempo, tanta ausencia

y tanto no sé ni cudntas cosas,
en las noches
lo toco todo en la memoria

como si estuviera bajo la almohada.

(del poemario Gatos y liebres o libro de las conciliaciones, 2009)
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LECTURAS VALIENTES: LA EDUCACION AFECTIVA Y LA DIVERSIDAD EN
EL AULA DE LENGUA Y LITERATURA.

Mar Friera Moreno

IES José Hierro, San Vicente de la Barquera

Sin duda uno de los aspectos de nuestras programaciones didacticas que
mas tiempo nos ocupa, incluidas a veces discusiones y situaciones tirantes entre
los componentes de algunos departamentos, es la selecciéon de lecturas que
trabajaremos con nuestro alumnado. No es tarea facil escoger, la oferta es muy
amplia, y frecuentemente se convierte en un ejercicio de malabares, en el que, a
modo de platos chinos, intentamos hacer girar criterios curriculares, atractivo,
canones mas o menos aceptados, novedad... A medida que la lista se va
conformando aparece un nuevo reto, como vamos a trabajar esa lectura, qué
vamos a pedir a nuestro alumnado lector a la hora de evaluar su esfuerzo.

Si atendemos a lo que la ley de educacion actualmente en vigor nos
exige, el campo de accidn es bastante amplio. Un contenido como:
“Interpretacion critica de fragmentos u obras completas significativas del siglo
XX hasta nuestros dias” que aparece en el bloque correspondiente a Educacion
literaria del cuarto curso de Educacion Secundaria es lo suficientemente abierto
como para permitirnos un buen margen de libertad a lo hora de proponer. De
igual forma, la vinculacion de una lectura denominada “obligatoria” a una
prueba tipo cuestionario no es un dogma, hay muchas formas de trabajar una
lectura, desde el mismo momento en que se presenta a la clase.

Afirmamos que la eleccion no es facil, puesto que entre esos platos chinos
de los que antes habldbamos hay uno fundamental, la vision del mundo que
una lectura ofrece. Asi llegamos a un punto muy delicado de nuestro trabajo, la

enorme responsabilidad que supone formar personas, muy por encima de
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transmitir conocimientos. Educar de forma integra, educar en valores que
incluyen aspectos tan importantes como la educacion civica, la ecologia o la
paz. Entre estos valores destacaremos en esta propuesta la educacion afectivo
sexual y la educacién para la igualdad.

Cada dia observamos entre nuestro alumnado una tendencia hacia el
maltrato, a veces sutil, otras de extrema dureza, llegando al acoso. Continuas
muestras de falta de respeto, comentarios hirientes, bromas de mal gusto, en
una busqueda de autoafirmacion que es capaz de superar casi todo y pone en
serio peligro la convivencia en armonia. Adolescentes llenos de interrogantes,
que se estan formando como adultos independientes en una sociedad
democratica, pero que a menudo no encuentran respuestas. Necesitan hablar y
hablar de todo, sin miedo y con libertad, conocer otros puntos de vista para
valorar la diferencia y llegar al respeto.

Nuestras aulas no son burbujas aisladas del mundo, estamos inmersos en
la realidad que nos ha tocado vivir, tiempos a veces muy duros a pesar de tener
al alcance casi todo, posibilidades que nuestros abuelos no habrian podido
sonar. Tenemos una ley de matrimonio homosexual, personas famosas de
muchos campos declaran su opcion sexual publicamente, pero el paso por el
instituto aun es dificil para nuestro alumnado LGTB. Nuestros mdviles
inteligentes nos permiten relacionarnos con nuestras amistades y tener todo el
conocimiento en nuestro bolsillo, pero las redes sociales pueden ser un
instrumento de control en una relacion toxica o una forma de acoso que no cesa
al salir del centro. Mujeres ocupan cargos en los gobiernos, hacen avanzar las
ciencias y crean obras de arte, pero cada dia muchas chocan con el techo de
cristal que las mantiene sometidas, hacen renuncias por el hecho de ser mujeres
e incluso mueren a manos de sus parejas... Nuestro trabajo ha de tener entre
sus objetivos ofrecer al alumnado de Educacion Secundaria y Bachillerato una
formacion afectiva y sexual basada en la salud y el placer, en la libertad de

eleccion desde el conocimiento, en el fomento de la autonomia y la autoestima,
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en la igualdad de mujeres y hombres, y en el respeto a las diferentes
orientaciones sexuales.

El sistema educativo acoge a chicos y chicas que ya estan socializados en
los géneros masculino y femenino a través de la familia y el entorno social. A
partir de aqui lo que hace, por acciéon o por omision, es reforzar, mantener y
reproducir los estereotipos masculino y femenino hasta el punto de llegar a
normalizarlos. Apenas se ejerce resistencia, sino mas bien al contrario: hay un
proceso de adaptacion de los chicos y las chicas a aquello que se espera de ellos
y de ellas respectivamente. Este hecho perjudica seriamente el desarrollo del
alumnado, al limitar a las chicas en unos aspectos y a los chicos en otros. El
profesorado colabora inconscientemente en su transmision a través de las
actitudes que mantiene, del lenguaje que emplea, de las expectativas que tiene
del alumnado y de la orientacion profesional que realiza (Bonal, 1997).

Como profesorado de Lengua y Literatura, la tarea de integrar esta
educacion en valores es relativamente facil; podemos incluir transversalmente
cualquier tema que nos interese a través de las lecturas. La literatura refleja
costumbres, ambientes, modos de pensar y problemas colectivos. Por tanto,
parece obvio que la literatura sea la expresion de una sociedad. Por otra parte,
la obra literaria ya concluida, se convierte en producto social, e influye, a su
vez, sobre la sociedad de la cual ha surgido, suscitando reacciones en cadena,
adhesiones y repulsas, contradicciones y prolongaciones, que muchas veces se
expresan por escrito, dando lugar a nuevas obras literarias. Se trata,
basicamente, de la interrelacidon “literatura/sociedad”, tanto de la influencia de
la sociedad sobre la creacion literaria a través de muy diversos
condicionamientos (circunstancias histéricas, ideas religiosas, filosdficas,
politicas y economicas, tendencias estéticas, gustos y modas, presion del
publico...) como del poder de la literatura sobre la sociedad a partir del proceso
de comunicacidn entre autor y lector y su influencia general. Es decir, no nos

hallamos ante un mero reflejo de la realidad, sino ante un elemento activo e

133



influyente, capaz de cambiar u orientar el destino del individuo. Es importante
que los libros ofrezcan, tanto a chicos como a chicas, modelos de identificacion
que no limiten sus expectativas, en ningun caso, por razones de sexo ni
orientacion sexual.

Las obras literarias, junto con los valores estéticos que encierran,
incluyen sesgos sexistas cuya incidencia negativa en la formacion del alumnado
es necesario evitar. Es tarea del profesorado hacer visible toda discriminacion
agazapada en los textos y combatir los mecanismos que la perpetiian. Se puede
decir que la lectura de textos literarios es una experiencia estética, pero también
supone siempre aprendizaje de valores. Es, por ejemplo, el caso de la
transmision de estereotipos a través de los cuentos, a menudo resaltada por las
versiones modernas llevadas al cine. Asi en cuentos como Cenicienta o
Blancanieves las nifas se ven reflejadas como futuras esposas, gracias al final
feliz en forma de boda o con la aparicion de un principe, que ofrece a las nifias
un modelo de realizacién personal estereotipado. Por el contrario, el
protagonista principal que juega un papel activo, valiente, fuerte, queda
reservado para personajes masculinos. (Moreno, 2000).

A partir de este planteamiento, se articulan estas tres propuestas para el
aula. Son muy diferentes entre si, puesto que distintos planteamientos
metodoldgicos, distintas tareas, pueden llegar a alcanzar objetivos comunes. La
primera es una actividad breve, de una sesion incluso, para trabajar el concepto
de masculinidad. A partir de las acepciones que el DRAE nos da, propiciaremos
un debate que trabaja la argumentacion, la publicidad y el uso preciso del
léxico. La segunda une cine y literatura a partir del estudio critico de un éxito
editorial leido que presenta un modelo de relacion téxica y cargada de
estereotipos, ademas de su relacion con otras obras literarias previas y la tercera

es un proyecto a partir de la lectura de una novela actual.
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Propuesta 1: UN MUNDO DE HEOMBRES PERSONAS

Esta actividad, pensada para alumnado de Bachillerato, pretende
provocar una reflexion en el grupo, hacer que se paren a pensar por un
momento en todas las respuestas que asumen como propias sin haberlas
considerado previamente. Tan solo las han incorporado a sus principios de
forma automatica. Reflexionar juntos sobre el tema, provocar el debate, seran el
punto de partida para intervenciones mds concretas. Es, pues, una actividad
inicial a partir de la cual puedan desarrollarse otras mas profundas. Busca la
provocacion, incluso la polémica, para lograr la implicacion del alumnado y la
argumentacion en un tema que no es facil de abordar. Esta dirigida a los
alumnos, pero es interesante que se lleve a cabo con el grupo completo, de tal

manera que las alumnas puedan participar y aportar sus experiencias.

» OBJETIVOS

a) Trabajar la actitud de los chicos ante la igualdad en la vida
cotidiana.

b) Reflexionar sobre los modelos masculinos.

c) Reconocer las actitudes sexistas y las igualitarias.

d) Fomentar el debate entre iguales y el intercambio de opiniones de

forma respetuosa.
» CONTENIDOS

1. Caracteristicas de la masculinidad tradicional y de las nuevas
masculinidades.
2. El trato igualitario: compartir el mundo.

3. La responsabilidad personal para trabajar la igualdad.
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» ACTIVIDADES

Actividad 0: grupo

Escribimos en la pizarra una serie de palabras relacionadas con el tema:
machismo,  feminismo,  igualdad, — maltrato, acoso, masculinidad,  fuerza,
corresponsabilidad, coeducacion... podrian ser algunas y les preguntamos de qué
vamos a hablar todos juntos. También si conocen el significado de todas ellas.

Nos detenemos en “masculinidad”. Les pedimos que la definan. Vamos

al DRAE:

masculinidad.

1. f. Cualidad de masculino.

Damos un paso mas, ;qué es lo masculino? Entre las acepciones de

DRAE, obviamos dos que no aportan nada y nos detenemos en esta:

3. adj. Varonil, enérgico,

Ser enérgico es propio de los varones masculinos, parece ser. ;Qué le

corresponde a lo femenino? Buscamos femenino y en efecto:

6. adj. Débil, endeble|.

Seguimos provocando reacciones. ;COomo se muestra la fuerza? ;Es una
cuestion de musculos? Si una mujer es fuerte, jdeja de ser femenina? ;Y si es

animicamente fuerte?

Actividad 1: en parejas o grupos de tres dependiendo del nimero de
participantes.

¢Hemos incorporado a nuestra forma de ver el mundo ideas contrarias a
la igualdad, al respeto? Veamos este “pasapalabra”; repartimos a cada

pareja/grupo una hoja (modelo 1) y vamos leyendo la definicion o pista
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correspondiente a cada letra. Escriben solo los chicos. Al acabar hacemos puesta

en comun y afladimos una palabra igualitaria en la segunda columna. Cada uno

nota sus resultados.

Modelo 1: Alumnado

LETRA

RESPUESTA FRECUENTE

(POR QUE NO...?

A: Mantener firmemente a

alguien a tu lado

C: Estar al tanto de las idas y

venidas de tu pareja

D: El jefe estara contento con

una empleada...

E: Profesiéon muy propia de

mujeres

F: Sexo oral

G: Con preservativo evitas...

H: Macho

I: Chico y chica duermen

juntos sin practicar sexo

J: Practicar sexo

L: Para beso de primera

P: todas las nifias quieren

ser...

S: Quiero una novia con

enormes...

Modelo 2: Profesorado

LETRA

RESPUESTA FRECUENTE

;POR QUE NO...?

A: Mantener firmemente a

alguien a tu lado

ATAR

ABRAZAR

C: Estar al tanto de las idas y

venidas de tu pareja

CONTROLAR

ACOMPANAR
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D: El jefe estara contento con

una empleada...

DOCIL, DULCE

DILIGENTE

E: Profesiéon muy propia de ENFERMERA, ESTETICISTA | ELECTRICISTA, EBANISTA
mujeres

F: Sexo oral FELACION FRESAS CON NATA
G: Con preservativo evitas... GOZAR GONORREA

H: Macho HOMBRE HEMBRA

I: Chico y chica duermen IMPOTENCIA INTIMIDAD

juntos sin practicar sexo

J: Practicar sexo JODER JUGAR

L: Para beso de primera LENGUA LABIOS

P: todas las nifas quieren PRINCESAS PROFESIONALES
ser...

S: Quiero una novia con SENOS SENTIMIENTOS

enormes...

Actividad 2: Ojo al cambio. Grupo

Un posible cambio en la masculinidad pasa por asimilar actitudes que

asociamos a la mujer. Observad las portadas de estas revistas “masculinas”:

51 NO PUEDES EVITARLA
JATACALA!

COSAS GUE TIENES QUE HACER

debite habes hecho)

“ANTES DE CUMPLIR
20,30y 40

Hechen  turmedcs
CENAS PARA A
MANTENERTE 0
AUMENTAR MUSC

LU RLLT T




Fijate en las portadas, las secciones y los
temas que tratan. ;Se parecen a las revistas
“femeninas”? Debatimos si preocuparse por
la dieta, la depilacion, la ropa y tu calidad

como amante suponen la nueva

gospecharian

“QUE TE HACEN
ENGORDAR

masculinidad.

Actividad 3: por fin una pista. Grupo

Lectura de este texto, donde se ofrece una definicion de nueva

masculinidad que nos ayuda:

Ser hombre igualitario debe conllevar el compromiso de hacer posible ser
hombre de otra(s) manera(s) pero, sobre todo, de implicar a los hombres en la
mejora de las condiciones de vida de las mujeres de su tiempo y de las nuevas
generaciones. Reivindicar hombres auténomos y respetuosos que pueden
compartir su vida con una mujer tan libre e importante como ellos. Que no solo
quieren evolucionar para mejorar su calidad de vida, sino que entienden que su
tiempo comprometido lo estd con el trabajo y con la unidad familiar; que su tiempo
compartido lo construyen desde la igualdad, y que su tiempo personal les permite

identificar sus formas de ver el mundo, de mejorarlo y de disfrutarlo.

“Los hombres que no tenian miedo a la igualdad”

Miguel Angel Arconada
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Ponemos ejemplos concretos para las siguientes ideas del texto:

Hombres autonomos
Hombres respetuosos
Compartir la vida
Mujeres libres

Mujeres importantes como ellos

A N N SR RN

Tiempo comprometido con la unidad familiar

Propuesta 2: BAJO LA OSCURA SOMBRA DE GREY

+ INTRODUCCION

Esta propuesta de trabajo de aula pensada para Bachillerato surge al hilo
del éxito de taquilla de la adaptacion al cine de la novela Cincuenta sombras de
Grey. Ya en su dia muchas adolescentes leyeron la obra, primer titulo de una
trilogia, y ahora estas mismas, y otras que entonces eran nifias, han ido a verla
al cine, movidas por una habil campana de marketing.

No se trata aqui de desarrollar solo una critica literaria y analizar la
calidad de la obra, sino de invitar a las adolescentes a reflexionar sobre el tipo
de relacién que alli se presenta y lo que implica una relacion amorosa basada en
la humillacion, el maltrato, la pérdida de control y anulacién de la personalidad

de la mujer.

> OBJETIVOS

a) Desarrollar el espiritu critico ante una obra literaria o
cinematografica.
b) Distinguir la difusion comercial y marketing agresivo.

c) Reflexionar sobre las relaciones de pareja.
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d) Valorar el respeto mutuo y la libertad como bases de una relacion

sana y gratificante.

» CONTENIDOS

a) La literatura erdtica y las mujeres protagonistas que presenta.
b) Los estereotipos en Cincuenta sombras de Grey

c) El maltrato psicoldgico basada en el control y la sumision.

+ ACTIVIDADES

Actividad 0: Precedentes de Grey: la literatura erotica.

En esta actividad presentaremos a nuestro alumnado la novela erdtica
como género literario desarrollado desde la Antigiiedad, puesto que es posible
que crean que es algo nuevo y moderno.

Las posibilidades son infinitas, desde manuales del arte de amar
orientales o de la Grecia clasica a Sade, El amante de lady Chatterley o Enmanuelle,
podemos presentar las obras que conozcamos o las que pensemos que pueden
sorprenderles mas. Es interesante que sepan que muchas han sido escritas por
mujeres y que en muchos casos se basan en una misma linea argumental: la
protagonista realiza sus fantasias en un contexto determinado que las hace
posibles, cosa que nunca habria pasado en su vida cotidiana, a menudo guiada
por un experto en la materia (por ejemplo, Historia de O).

Reconoceran facilmente esta linea en el argumento de Cincuenta sombras
de Grey. En este momento podemos dedicar unos minutos al tema de la calidad
literaria, es interesante que aprecien que algunas novelas erdticas son joyas
literarias y otras son literatura basura escrita para ser bests seller basados en el

escandalo y el morbo alentados por la publicidad.
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Actividad 1: Perdiendo el control: Nueve semanas y media (Elisabeth

McNeill)

Esta novela es particularmente util para acercarnos al tema del maltrato
psicoldgico y es muy conocida por su adaptacion al cine en los afios 80.

La accion se desarrolla en Nueva York, a principios de los afios 70, y nos
describe la turbadora, e inquietante relacion que su autora (la obra al parecer es
autobiografica) mantiene durante nueve semanas y media con un hombre al
que acaba de conocer. Una relacion algo desconcertante.

Todo empieza una tarde de domingo en una feria callejera cuando los
protagonistas de la novela se conocen casualmente. A partir de ese mismo
instante iniciardn una inusual pero apasionada historia de amor, en la que las
relaciones sexuales, basadas en la dominacién y la humillacién, serdn de una
gran intensidad. A media que pasan los dias esta relacién evolucionard de
forma vertiginosa arrastrando a la protagonista a un absoluto cambio en su vida
hasta hacerla perder casi por completo el control de su cuerpo y de su mente.

Podemos leerles algunos fragmentos, como el principio de la novela:

La primera vez en que nos acostamos me sujeto las manos por encima de la
cabeza. Me gustd. El me gustaba. Era hosco, en una forma que se me antojaba
romdntica; era gracioso, brillante, tenia una conversacion interesante; y me daba placer.

También el capitulo en el que el amante regala un reloj a la mujer, con la idea de
que cada vez que mire la hora pensard en €l inevitablemente. En un tiempo sin
whatsapp, es una manera de control continuo muy interesante.

Una mujer adulta de éxito se convierte en un juguete y se anula por completo
durante el tiempo de la relacion. Al final, consciente de su situacion, le abandona, pero

el coste emocional serd alto.
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Actividad 2: lo que aporta Grey

Ya podemos comparar ambas obras. Es el momento de trabajar el
estereotipo: la joven inexperta, el hombre poderoso. Analicemos aspectos

particularmente peligrosos de la obra:

1. La chica: universitaria, trabajadora... todo eso no le importa a €l en
absoluto. Tan solo se resalta su inexperiencia. La virginidad de ella, con mas de
20 anos, se convierte en un estimulo para él y se resalta sobremanera. No es una
circunstancia, es un valor.

2. El chico: retne todos los topicos. Guapo, buen cuerpo, empresario de
éxito, millonario. Un pasado falto de amor le hace incapaz de sentir afecto por
las mujeres (en el fondo es una victima, busca la simpatia del lector hacia €l).

3. La relacion: basada en la dominacion desde el minuto uno. Ella no
duda, pese a su inexperiencia, en aceptar todo lo que él propone, que ademas
aparece plasmado en un contrato que ella debe firmar. Control total de su vida
y sus amistades y costosos regalos que podrian interpretarse como prostitucion.
Ademads, las relaciones sadicas con las que él disfruta. Ella no tiene
responsabilidad alguna, porque actia empujada por él. No tiene opinién ni
juicio alguno sobre todo ello.

4. El resto del mundo: existe para ¢él, que contintia con sus negocios y su

vida. Ella se limita a esperarle, a estar lista para él.

Actividad 3: ;Esto es solo ficcion?

Por ultimo, llegamos a la reflexion final. Nuestras alumnas! pueden
opinar que nos excedemos, que esto es una pelicula y que como tal la han
disfrutado. En efecto, puede ser asi, pero encuestas demuestran que muchas
mujeres la han encontrado excitante y que desearian vivir una relacion asi.

Podemos cerrar con una actividad de reflexién en grupo que genere una puesta
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en comun con debate a partir de estas tesis de argumentacion: Los limites de la
entrega: ;hasta donde se puede renunciar a una misma para hacer feliz a tu pareja? O
Todo lo que consienten dos adultos libremente es licito. ;Se decide siempre de forma
libre y responsable o podemos ser presionadas psicoldgicamente para aceptar cosas que

no nos gustan?

Propuesta 3: ;{LA EDAD DE LA IRA?

- Esta propuesta esta desarrollada a partir de la
- lectura de la exitosa novela La edad de la ira, escrita por
Fernando J. Lopez.

Cuando como profesora, como fue mi caso, se
encuentra una novela como esta, que no calificaria de

juvenil (esto ya supone avanzar una de las cuestiones

EEIRA que sin duda se plantean a la hora de proponer
LOTE

FERNANDO )

lecturas, qué es literatura juvenil), en la que se tratan
temas tan importantes al tiempo que se lleva al lector a
lo largo de un argumento lleno de interés, con diferentes puntos de vista y un
desenlace sorprendente, vincular la lectura a una prueba escrita al uso es casi
imposible. Empobrecedora actividad para algo que es, en definitiva, un
"diamante en bruto" para la clase de Lengua. Este enfoque pretende dar unidad
al proyecto y facilitar asi que sirva como experiencia lectora y como parte de la
calificacion en la evaluacion.

Este seria el planteamiento, la sucesion de tareas desde el momento en

que se lanza el proyecto al alumnado:

Presentar la novela es el primer paso de la animacion lectora (queremos
que lean por encima de todo). Inferir a partir del titulo, de la cubierta,
avanzarles algo de lo que van a encontrar, leer algun fragmento. En este caso,

sin duda las primeras paginas el trabajo de Lengua del protagonista, son muy
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atractivas para los chavales. También presentarles el proyecto, lo que se les va a
pedir y como se les va a calificar (no olvidemos que estan acostumbrados a
examenes de lectura).

Hablemos del autor. A menudo parece que en literatura juvenil el autor
no existe. Busquemos informacion sobre €l o ella, perfiles en redes sociales...
averigiliemos si es posible que nos visite.

Hora de leer. Al hilo de la propuesta de Aidan Chambers en Dime, la
lectura compartida es clave a estas edades. Leamos fragmentos juntos, leamos
en voz alta, pautemos calas para comentar nuestras impresiones, relacionemos
la novela con otras lecturas, cine, noticias de actualidad.

Crear es mas que escribir. Cuestiones artisticas son también
bienvenidas, desde nuevas portadas a disefios de camisetas para el
protagonista. Y recrear el texto, eso siempre.

Educar es nuestro trabajo. Reflexionemos sobre la lectura fuera de lo
filologico. Invitemos a comparieros de Etica o Filosofia, trabajemos aspectos de
la vida que les preocupan a ellos y a los personajes a partir de fragmentos.

Y compartamos el trabajo. Volcar todo en un blog permite almacenar de
forma ordenada toda la trayectoria, acceder al trabajo de todos y comentar

nuestras impresiones.

Metodologia
N ™

Seleccion de la novelay
presentacion al alumnado:
inferencias a partir del titulo, la
cubierta...

Investigamossobre el géneroy

Conocemos al autor [ﬁ la informacién que necesitamos
previa a la lectura

4 4
N N

Leemos: |a experiencia de la ﬁ ere'amos’. z-?ctm;iades "F @
lectura compartida creacion artistica y de escritura.

Propuestas de todos los géneros

4 4

Lo compartimos en un blog. Comentamos la experiencia “

Reflexionamos
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Una vez leida la novela, generamos una lluvia de ideas sobre cuestiones
que darian juego en el aula a partir de lo que la novela nos ofrece. Luego las
agrupamos para darle coherencia, desechamos algunas, afiadimos otras o
priorizamos. Cada grupo es diferente y unas se adaptan a un tipo de alumnado
y otras a otro. Trabajamos lo que creemos que funcionara mejor y también
aquello en lo que confiamos y nos sentimos comodos proponiendo.

Tienen cabida cuestiones propias de la materia y otras no tanto, al menos
a primera vista. Enlaces, cine... todo es viable en un proyecto asi. Veamos

algunas posibilidades:

La edad de la ira

Elementos de la narracion:

Referencias al autor; biografia, : 5
& 1. Narrador: el punto de vista (cambiar fragmento a
otras obras, blog...

omnisciente, identificar quién habla, narrar un hecho

desde diferentes puntos de vista...)

Género: la novela policiaca y la novela negra 2. Personajes: el protagonista; periodista o detective,
. . 4 o elaborar un esquema de personajes con los datos
Historia del género: evolucion y autores bioorifi )
. k iogrificos...
(informacion para profesorado y propuesta de #

investigacién) 3. Tiempo y espacio: tiempo interno, duracion de la ac-
cion (capitulos con dias de la semana), espacios de la

novela

4. Técnica: prolepsis analepsis, estilo directo e indi-
recto. (Escribimos guion de cualquier escena)

Otras valoraciones

La adolescencia en conflicto: relacion con el padre =~ Carta al padre (Kafka), Rebelde sin causa (https://
www. youtube.com/watch?v=Zicc7Svgs34), Billy Elliot (https://www.youtube.com/watch?
v=CH8HV5gXQB%).

La orientacion sexual, género e identidad. Homofobia en las aulas (About Ray https://www.youtube.com/
watch?v=PQ686YmIYAE)

La edad de la ira es una novela que une calidad literaria con temas de alto
interés, desde la relacion con los padres y los hermanos hasta la homofobia; el
autor consigue escribir una novela policiaca en el marco de un instituto a partir
de un hecho terrible y consigue también que todo sea creible, de ahi que sea un

propuesta interesante desde el punto de vista de lo puramente relacionado con
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nuestra materia, pero al mismo tiempo nos dé la posibilidad de llevar al aula
temas duros, temas que necesitan ser tratados.

Bien, podemos preguntarnos qué resultado obtenemos cuando
ofrecemos a nuestro alumnado otras lecturas y otros enfoques, en definitiva,
otros mundos complementarios. Creo que podemos encontrar chicas y chicos
con ganas de saber y conocer y que podemos formarles en valores tan
importantes para una convivencia en armonia como pueden ser la tolerancia y
el respeto, valores a los que abrimos la puerta de nuestra clase. La puerta de
nuestro centro, que queremos ver convertido en un espacio inclusivo, en un
espacio seguro en el que todas y todos contemos por igual y podamos crecer

como personas en toda su plenitud, personas felices, autébnomas y criticas.
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MIGRACION Y GENERO: REFLEXIONES TEORICO-PRACTICAS A
TRAVES DE LA LITERATURA

Eva Pelayo Sanudo
Universidad de Oviedo

Resumen:

Este articulo se centrard en el analisis de una de las novelas que analizo
en mi tesis doctoral!, Vita, de Melania Mazzucco, ganadora del prestigioso
premio Strega en 2003. Ofrecera una breve introduccion socio-histdrica de la
emigracion italiana, particularmente a la ciudad de Nueva York, para después
analizar mas detalladamente algunos aspectos de interés sobre el tratamiento
del género y la diferencia, y la representacion del espacio. Finalmente, se
propondra una aproximacion practica para el acercamiento o trabajo de dicha

obra en el aula.

1. Indice de contenidos tedricos

1. 1. Introduccion: argumento y contexto socio-historico de la emigracion
italiana

Se trata de una novela acerca de la emigracion italiana a Nueva York a
través de la perspectiva de dos nifios, Vita, de 9 afos, y Diamante, de 12.
Comienza en 1903 y, por tanto, estd ambientada en el momento de maximo
apogeo, a principios del siglo XX. Segun las fuentes oficiales, en conjunto, unos
5 millones de Italianos habrian emigrado a Estados Unidos desde finales del
siglo XIX hasta el periodo de entreguerras, cuando comienzan las primeras
politicas americanas de restriccion migratoria que les afectan directamente
(Mangione and Morreale, 1992): por ejemplo, a través del Test de Alfabetizacion
en 1917 y del sistema de cuotas en los afios 20 que perjudico sobre todo a

inmigrantes del Sur y Este de Europa, es decir, privilegiando la cultura
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anglosajona que habia emigrado asimismo en décadas anteriores; asi, el
Johnson Act o Ley de Origenes Nacionales de 1921 fij6 la entrada de
inmigrantes en base al censo de 1910 en lugar de 1920 porque “el nimero de
‘viejos’ y mejores inmigrantes habia sido menor en los ultimos 10 afos”,
rebajandose de nuevo en 1924 respecto del censo de 1890 para ajustarse
nuevamente a un tipo de “migracion mas deseable” !, cuando el pais atin no
contaba con una poblacion significativa de italianos, irlandeses, polacos o rusos
(Handlin, 1950, p. 76; mi traduccién).

No obstante, es preciso sefalar la existencia general y mas temprana
incluso de medidas o argumentos manifiestamente de exclusion por origen
racial o étnico, no sélo nacionalidad, como en el caso de los Judios a través de la
comision ministerial (Dillingham Comission) que desde 1907 a 1910 elaboro
una serie de informes cuasi-cientificos acerca de las diferencias raciales y
nacionales del problema migratorio (Perlmann, 2011; Handlin, 1950), o, mas
notablemente, los Asidticos, por medio del Chinese Exclusion Act en 1882, la
unica ley explicitamente de restriccion migratoria por raza en Estados Unidos
(Cheng, 2000).

La novela propuesta constituye, ademas, el paradigma de la didspora
italiana, aquélla hacia los Estados Unidos, pues es la que principalmente figura
en el imaginario colectivo, a través de la influencia de peliculas o canciones
populares (Paternostro, 2011, p. 775), asi como por el asentamiento mads
caracteristico en la ciudad mitica por excelencia de Nueva York que los italianos
construyeron con sus propias manos: suponian, por ejemplo, mas del 80% de la
mano de obra que erigio los rascacielos y el metro de la urbe. Si bien éste no fue
el tnico asentamiento; fue seguido de Chicago y Filadelfia, sin contar las rutas
itinerantes y los asentamientos temporales por todo el pais para la construccion
del ferrocarril y las explotaciones mineras. Asimismo, la didspora tuvo lugar de
manera notable hacia América del Sur, particularmente Argentina, donde hoy

en dia cuenta con un mayor numero de descendientes (Cappiello, 2011), aunque
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también hacia Canadd, Australia y, un dato apenas (re)conocido, Europa, con
cerca de un millon de emigrados/as mas en su centenaria historia de emigracion
respecto del éxodo transocednico (Sassen, 1999, p.68-9).

Exploraré el texto desde una perspectiva de género que es fundamental
para entender por qué los dos personajes recorren diversas trayectorias vitales:
ambos llegan de la mano a la isla de inspeccién o centro de Inmigracidn, Ellis
Island, pero serdn inmediatamente separados, en sus recorridos por la ciudad
asi como en las posibilidades y expectativas de vida, de acuerdo a los roles de
género que se les presume. Estos roles derivan tanto de valores patriarcales de
su cultura italiana de origen como del nuevo contexto americano que exacerba
la ideologia de las esferas separadas, la publica y la privada, con el sistema
capitalista e industrial que tiene desarrollo en el cambio de siglo (Domosh and
Seagar, 2001). Los procesos de industrializaciéon y urbanizacién en EE. UU., de
hecho, tienen un papel crucial que explican por qué muchos italianos/as
eligieron como destino el pais, aunque hay multiples factores que influyeron la
emigracion desde el Sur de Italia, en concreto, pues existe una diferenciacion
interna que es igualmente importante tener presente. Podemos establecer la
Unificacion italiana en 1861 como referencia fundamental que diferencia la
emigracion previa desde el norte del pais, hacia los Estados Unidos de la costa
oeste y, principalmente América del Sur y también Europa; mientras que el
periodo post-unificacion determina un patron predominante de campesinos del
Sur, Sicilia, Calabria, Campania o Abbruzzo (Mangione and Morreale 1992).
Aparte de devastadoras crisis agricolas, se considera que la revolucion fallida
del Risorgimento fue la responsable del éxodo ya que dicha Unificacion favorecia
las élites y el gobierno del Norte, impuso tasas desproporcionadas y abusivas
en el Sur y reprimio sus revueltas. No obstante, la necesidad de mano de obra
para la nacientes urbes e industrias de EEUU jugd un papel crucial, pues
intensifico lo que se conoce como padrone system, una coalicion de agentes

italianos, americanos y otras compafias transatlanticas encargada de
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promocionar el suenio dorado de trabajo y de reclutar “cuerpos aptos”, es decir,
sanos y jovenes, como el de Diamante, para dicha finalidad. Por tanto, los
procesos de migracion son muy selectivos o en absoluto arbitrarios, lo que
explica por qué un ticket a Nueva York era en la época mas barato que a
cualquier otro pais de Europa (Mangione and Morreale, 1992) o por qué, como
se nos dice en la novela, los campos de trabajo del ferrocarril no contaban con
hombres mayores de 30 afios o el padre de Diamante fue rechazado hasta dos
veces.

En cuanto a la movilidad y asentamiento de las mujeres, estan también
claramente condicionados en funcién de sus roles de género para asistir fisica y
emocionalmente a los migrantes o las comunidades étnicas ya formadas y
asentadas. Por contraposicion a la actualidad, cuando se habla de una
feminizacion de la emigracion en el mundo, independiente de wuna
relocalizacién marital o familiar (Jayaram, 2007, p. 2), aproximadamente solo un
20% de las mujeres italianas migraba por entonces (Sassen, 1999, p. 70) y casi
siempre en compania y “llamadas”, es decir, una vez los hombres decidian
permanecer en sus destinos (Baldassar and Gabaccia, 2011). Asi, Vita cumple
también una funcion evidente como mera mercancia de trabajo, en su caso para
la crianza y cuidados de sus familias, mientras que su madre Dionisia es
rechazada: desde Italia no se le deja embarcar porque tiene tracoma, pero su
funcion (re)productora es rapidamente sustituida por la de Lena, la ‘novia’
americana de Agnello, gracias a la cual éste mantiene la casa de huéspedes,
explotando su trabajo no remunerado. Dicho patron especificamente de género
para Vita es pronosticado en la novela por el doble sentido del cartel, “good for
father’ (“good” también significa mercancia en inglés), que lleva en su boca
cuando llega a Ellis Island y espera a su padre Agnello, y también porque
aparece descalza, pero llevando un delantal. A lo largo del texto, ademas, se la
asocia 0 compara a menudo con una mufeca, que la cosifica y funciona como

recordatorio de sus deberes ya que, como sefiala Nancy Chodorow, la muneca
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constituye un instrumento cultural basico para la adopcion de la maternidad
por parte de las mujeres a través de la identificacion y la preparacidon o puesta
en practica metafdrica de dicho papel (1999, p. 31).

Después del proceso de inspeccion en Ellis Island y de su llegada juntos,
unidos de la mano, la visita de Diamante y Vita a un parque de la ciudad que
califican como “el reino de la luz” es quizas el altimo momento de libertad para
ambos y ciertamente el comiendo de sus recorridos vitales diferenciados: “Vita
no habia visto nunca un lugar asi, y no volveria a verlo en anos sucesivos. Ya
nunca mas cruzaria la frontera de Houston Street” (Mazzucco, 2003, p.50),
mientras que Diamante vagara sin rumbo por el pais en busca de trabajo. En el
caso de Vita, sin embargo, quien definitivamente “cuidar de [Agnello] en su
inminente vejez [...] era la razén por la que le habia hecho venir a América”
(44), su movilidad estd adicionalmente condicionada por los espacios de género
propios de la dindmica socio-econdémica de la sociedad de acogida.

Como han senalado las gedgrafas feministas Domosh and Seagar (2001),
la ideologia de las esferas separadas se desarrolla especialmente con el sistema
capitalista para beneficiarse doblemente del trabajo no remunerado de las
mujeres a los maridos e hijos, los trabajadores que explota la era industrial. A la
vez que esta bajo la mentalidad de control patriarcal de su padre, Vita
permanece confinada al espacio doméstico donde trabaja en la institucion clave
de la época para proveer a los inmigrantes trabajadores de alojamiento y
manutencion, la boarding house (casa de huéspedes). Asi, por un lado, se
desmonta la tesis del “hogar como refugio” (McDowell, 1999) comtinmente
asociada a las minorias que sufren discriminacion social debido a que el &mbito
privado es igualmente alienante en términos de opresion por razones de
género; Agnello vigila obsesivamente el comportamiento sexual de su hija y
todos sus movimientos en el espacio publico bajo la falsa pretension de querer
velar por su seguridad a pesar de que es precisamente en el hogar donde Vita

sufre los mayores abusos. Por el otro, se prueba cémo “en plena Revoluciéon
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Industrial una segunda mano de obra residia en el hogar” (Domosh and Seagar,
2001, 53; mi traduccidn) pues Vita alimenta y cuida a esa reconocida mano de
obra masculina y trabaja haciendo rosas también, la tinica profesion, segin la
novela, que figura para las mujeres en los anuncios de empleo de Nueva York a
su llegada (Mazzucco, 2003, 37). La documentacion historica recoge la gran
presencia y contribucion de las mujeres inmigrantes en el espacio publico de las
fabricas (Cohen, 1992; Guglielmo, 2003, 2010), por ejemplo, aunque la practica
extendida de llevarse parte del mismo para terminarlo en casa recaia en mujeres

y ninos/as fundamentalmente (Sergeant, 1910).
1. 2. Espacio y Género

En cuanto a la representacion del espacio en relacion al género, podemos
analizarlo desde la teoria feminista que nos explica su mutua constitucion y
permite, por tanto, desentrafiar de un modo mads riguroso y critico como se
configuran o manifiestan las relaciones de poder. El espacio es mds que una
mera posicion en él y hemos de dar cuenta (o darnos cuenta) de los aspectos
politicos e ideoldgicos subyacentes que influyen en nuestras vidas. Geografas y
tedricas feministas se han encargado de desvelar o hacer visibles tales
geografias sexuadas y generizadas asi como implementar alternativas; en
palabras de algunas de ellas “La espacialidad de la vida social es inocente sélo
en apariencia” (Keith y Pile en Pérez-Fernadez, 2008; mi traduccion). Por
ejemplo, en andlisis feministas del derecho a la ciudad, se ha hecho hincapié en

como el urbanismo refuerza la desigualdad,

cdmo la divisidon sexual del trabajo produce una asignacion de roles de
género, lo que conlleva una distribucion desigual de los espacios publicos y
privados y por tanto construye un espacio sexuado. Esta sexualizacion del
espacio sera decisiva en relacion al trazado del area urbana, dividida entre

las zonas residenciales y las industriales (Pérez-Sanz, 2013, p. 97).
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Siguiendo esta linea, cambiando la configuracion espacial, se alteraria
también el proceso social. En otras palabras, el conocimiento y practica
geografica construye a la vez que refleja las diferencias de género que se dan en
la sociedad; los espacios no son prefijados o naturales, sino que a menudo,
ademas, el control social se ejerce a través de lo espacial (Pérez-Fernadez, 2008).
Por tanto, la deconstruccion de significados y normas asociadas a los sujetos
conlleva una deconstruccion del espacio. Uno de los fendmenos mas extendidos
a lo largo de la historia ha sido la carencia de significacion politica de los
espacios y ambitos ligados a las mujeres y, en consecuencia, la ausencia de
(reconocimiento de) las mujeres mismas: “puesto que, en general, se ha
analizado el nacionalismo y las naciones como pertenecientes a la esfera ptblica
politica, la exclusion de las mujeres de ese escenario ha entrafiado también su
exclusion de ese discurso” (Yuval-Davis, 1996, p.165).

Entre las herramientas mdas comunes para invalidar dicha ideologia
subyacente al espacio adoptadas a través de la literatura estd la revisién y
reescritura, en un intento de exponer alternativas a las estructuras heredadas
(Pérez-Fernadez, 2004). Y, efectivamente, algunas escritoras, como la propia
Mazzucco segun he indicado a través de la relacion expuesta entre Vita y su
padre, realizan la vision critica del hogar, por ejemplo, mediante el uso de “la
casa como simbolo para representar limites culturales, ideologicos y
econdmicos” (id.). Puesto que la organizacion del espacio puede perpetuar
dichas diferencias y construir ideas y comportamientos de género, se trata de
identificar lugares claves en la sociedad que esconden diferentes relaciones de
poder: el hogar, que puede ofrecer seguridad y refugio para trabajadores que
desean llegar a casa, pero también reclusion para las mujeres, o la calle, que
ofrece oportunidades de liberacion y posibilidad, pero también miedos y
peligros (Spain, 1992).

Por ultimo, desde el feminismo se ha insistido también en la importancia

no sdlo del acceso a los espacios sino de la atencidn a su representacion para
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realmente verse superada la redistribucion y deconstruccion de los espacios en
términos de género, como el simple hecho de que las mujeres puedan aparecer
en el espacio publico y los hombres en el privado sin riesgo de ser ridiculizados
(Estévez, 2004). La visibilizacion y revalorizacion de lo privado, lo emocional y
lo corporal cobra también una relevancia fundamental desde una perspectiva
feminista; y se aborda, ademads, desde una posicion de denuncia de la alteridad
u opresion en base a estos aspectos, asi como de resiliencia y de valor, como
ocurre en el texto que nos ocupa; el uso de imagenes asociadas al cuerpo es
muy recurrente en este sentido, para sefialar las diferentes formas de
vulnerabilidad y regulacion social en base al género, la clase y el origen (Butler,
1990). Se nos advierte al comienzo de “la escena del striptease [de Diamante]
ante la comision [de inspeccion en Ellis Island], ocurrida solo dos dias antes,
pero que contintia sucediendo, y sucediendo, y con la que sofiard mientras
viva” (Mazzucco, 2003, p. 25). Se anticipa asi que éste sera también en gran
medida su tinico suenio americano ya que no se le concede ninguna subjetividad
dentro del sistema econdomico que recluta y destruye el mero trabajador que
pronto descubre ser. La referencia a varias mutilaciones pronostica su status a
través de la novela como simple mercancia para los paises de origen y acogida:
es un trabajador mas que puede sufrir el mismo destino dramatico que le
cuentan otros recién llegados a Estados Unidos sobre “un pedazo de muchacho
[de su edad] que han encontrado en las obras del ferrocarril subterraneo. Un
pedazo de muchacho [...] porque sélo quedaba la cabeza y el tronco. No tenia
lengua y le faltaba el nabo” (Mazzucco, 2003, p.27; mi énfasis).

De manera significativa, los drganos mutilados son obvios indicadores
de su humanidad y masculinidad, que son asi alteradas debido a la experiencia
de emigracion y sucesivos episodios de abuso y desigualdad. Sin embargo, la
novela proporciona también una representacion de los cuerpos como algo mas
que meros receptores de significados sociales que lo inscriben (Butler, 1990);

ademas de sufrimiento, insiste en los suefios y deseos de los nifios en relacion al

155



valor del cuerpo, a menudo a través de evocadoras asociaciones poéticas. Por
ejemplo, a través del intercambio de palabras y besos entre los protagonistas
tras un acuerdo que Diamante y Vita alcanzan: €l quiere aprender las palabras
en inglés que Vita tiene la oportunidad de aprender en el colegio, y ella accede a
cambio de besos en partes de su cuerpo: “Pero cuando ella repite hope, se inclina
automaticamente hacia delante y le besa los parpados. Light, y Diamante le besa
la frente-friend, el pelo; river, el lunar en la mejilla derecha; railroads...”
(Mazzucco, 2003, p. 507).

Asi, los personajes buscan y crean su propio espacio; no solamente
fortalecen su amor y amistad, interrumpidas cuando Diamante se marcha por
todo el pais en busca de trabajo, sino que dan a sus cuerpos un nuevo
significado alejado de los espacios generizados y de exclusion racial: la boca de
Vita deja de ser usada para llevar el cartel ‘good for father’ y apunta hacia una
liberacion sexual que estd de hecho iniciando con esos encuentros clandestinos,
mientras que la ciudad comienza a ser menos hostil para Diamante con las
palabras de Vita que tanto le habian faltado cuando vendia periddicos que era
incapaz de leer y asociaba esta ignorancia a ser insultado, a dago, a wop, a goon, a

greenhorn, y rechazado de ciertos espacios.

1. 3. Literatura y Género

Podemos abordar, por ultimo, el papel de la literatura y de la autora en
denunciar o subvertir discriminaciones o restricciones étnicas y de género que
vemos claramente reflejadas en el mundo de la novela a través de la vida de los
personaje principales: Diamante, profundamente afectado por la experiencia
migratoria y los abusos sufridos, es el caso paradigmatico de dislocacion
identitaria y geografica cuyo hogar es el océano, el punto de no pertenencia ni a
su comunidad de origen ni a la de acogida, “un extrafio, un extranjero”, una

“nave que nunca [pudo] llegar a puerto” (Mazzucco 2003, p. 253). Representa el
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fendmeno fronterizo en el propio sujeto descrito por tedricas como Judith Butler
(1990) o Gloria Anzaldua (1987) en relacion a las lineas divisorias a menudo
insalvables de la clase, la etnia u origen y el género; y Vita constituye una
alegoria de la omision de la agencia y presencia de las mujeres en general. Se la
refiere en varias ocasiones como “chica italiana desaparecida” y el texto/voz
narradora de manera explicita hace finalmente una denuncia al afirmar que
Vita ha sido “una imagen”, “una fotografia” o “una leyenda”, incluso para
muchas de las personas con las que convivio, razén por la que en ultima

instancia la novela constituye un intento de rescatar esa historia oculta(da):

Una obstinada amnesia impedia a su figura salir de la niebla legendaria. A
lo mejor habia otra manera, otra posibilidad. A lo mejor aquella teoria de
gananes incluia también a una mujer, que no era una poetisa, ni santa, ni
puta. Y yo queria encontrar su lugar, en su historia y en la mia. (Mazzucco
2003, p. 190)

Esta fuerte afirmacion por parte de la voz narrativa me llevd a la
investigacion del tratamiento en la obra de lo que se conoce como revisionismo
historico y literario. Analizo esta saga donde se trata la historia y la memoria
desde lo que se conoce como “herstory” (Scott, 2008), un juego de palabras en
inglés para aludir a una historia en femenino y/o feminista. Se trata de la
promocién y practica extendida en la teoria feminista, aplicada a la historia,
critica literaria e incluso la geografia, que consiste en rescatar las voces y vidas
de mujeres del pasado. Asimismo, investiga otras dimensiones de la vida
humana como las emociones, el cuerpo, y ambitos que se han establecido como
privados (el hogar o la maternidad) y han sido infravalorados o poco
estudiados por estar relacionados con las mujeres bajo el tradicional
pensamiento dicotomico. La literatura asi constituye uno de los medios que
recuperan el papel de mujeres silenciadas o pasadas por alto en la Historia.

En la seccion de reconocimientos de la obra, la escritora Melania

Mazzucco declara haberse embarcado en la creaciéon del texto por una peticion
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de su padre, ‘acuérdate de recordar’ (Mazzucco, 2003, p. 539), un enigma, segun
afirma, que le llevd 30 afios desentrafar. De la misma forma, expone su gratitud
hacia los curadores de Ellis Island, que le “permiti[eron] desenmascarar algunas
de las ‘mentiras” que se han infiltrado en los relatos de familia: los archivos de
nuestra memoria no tienen un indice, como mucho tienen algunas palabras
clave. Vita era esa palabra para mi.” (p. 540).

En el ensayo “Manos de piedra y manos de papel: tres generaciones de
italianos en América” (Mazzucco, 2010; mi traduccion) de nuevo se recalcan los
limites a esta memoria cultural; una ausencia, sin embargo, que la autora
descubre cdmo es en realidad mdas amplia dado que la emigracion es un
fenomeno casi completamente ignorado en la historiografia italiana hasta los
ultimos 30 afos, lo que califica de un “silencio ensordecedor” (p. 8; mi
traduccion). Igualmente significativo, en este respecto, es su incluso mayor
asombro de que ni siquiera la literatura italiana ha documentado la vida de
tanto emigrantes que, “como mi abuelo, habian tomado la nave, dormido en
tercera clase, pasado los exdmenes en Ellis y emprendido el suefio de un futuro
mas alld del océano” (id.). Mazzucco escribe al mismo tiempo influenciada y
contra la ausencia de una tradicion literaria y cultural de la emigracion en Italia,
tanto por parte de los antiguos emigrantes cuando regresaron (muchos de ellos
iletrados) o por otros escritores, que no estuvieron interesados en la vida de
estos personajes ‘menores’ mas allad de la mera partida como lo hace, en su
opinion, la cldsica historia de la emigracion italiana, Sull’Oceano (1899), de
Edmundo De Amicis. Stefania Lucamante (2009) precisamente la sefiala como
una autora fundamental que ha venido a llenar un hueco tanto en la literatura
como la historia italiana.

Asi, conviene situar el texto también dentro de una tradiciéon de
revisionismo historico, una perspectiva que da cuenta de la evolucion en la
historiografia y pensamiento occidental, es decir, mas alld de una version

dominante y unica de la historia y que prioriza el evento y a sujetos muy
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concretos. La historiografia es, por tanto, una practica cultural e ideologica. Un
barrido por los principales cuestionamientos de la historia podemos
encontrarlos especialmente en la tradicion francesa, donde la historia mas
notoriamente aparece ligada a la construccion de un proyecto o conciencia
nacional muy claro, naciendo como disciplina, de hecho, para aportar a la
nacion francesa una idea de si misma (Allier-Montano, 2008). Encontramos la
Historia puesta en discusion, por ejemplo, por parte de la Escuela de Anales
desde la primera generacion en la década de 1930 a la fase mas critica a partir
de los afios 60 como se refleja en la gran influencia de un paradigma
completamente nuevo, La Nueva Historia, al incorporar no solo la historia
social y econdmica sobre la politica sino por validar la pluralidad, representada
por esos agentes menores, las minorias y las mujeres, asi como por la atencién a
la cotidianeidad y a lo simbdlico mas alla del evento y la cronologia (id.).

Este modo de entender y escribir la historia es particularmente destacado
en la novela de Mazzucco, donde la narrativa mas hegemonica u oficial de la
identidad nacional italiana es cuestionada desde un punto de vista de género y
desde la historia social en su conjunto en relacion a sus emigrantes ya que la
historiografia y cultura italiana ha priorizado a los grandes hombres del
Risorgimento como Mazzini, Garibaldi o Cavour. La emigracién, aunque ha
caracterizado y delineado el pais desde su misma configuraciéon como estado en
1861 hasta la actualidad (Gabaccia 2000), ha sido ignorada o no forma parte de
la identidad e historia nacional. Mazzucco estaria en linea, por el contrario, con
ese énfasis en los actores, las representaciones y una valorizacion del presente;
no se interesa tampoco por la ‘realidad” del pasado ni el evento sino por lo que
han sido las creencias y representacion alrededor de dicho pasado (Allier-
Montafio, 2008). Mas especificamente, sin embrago, inscribe ademas una
preocupacion decididamente feminista que advierte de cémo todo el
conocimiento en su conjunto esta atravesado por el poder y la ideologia (el

reconocimiento del “conocimiento situado” [Haraway, 1988]) a través de
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multiples factores, no sélo de clase sino también de género, entre otros. Asi, al
silencio y ostracismo de Diamante, que desde su vuelta a Italia ha dejado
practicamente de hablar y relacionarse debido a la experiencia traumatica de la
emigracion y los abusos sufridos, la novela contrapone la busqueda por parte
de la narradora (la nieta italiana de Diamante) de una voz femenina que le
acompanaba pero que ha sido borrada de esa historia ya que no consta en
ninguno de los registros de inmigracion.

Podemos afirmar que la novela gira o esta construida alrededor de esa
indagacion por la historia oculta(da) del personaje femenino. El marco, titulado
“Mis lugares desiertos”, introduce una brecha inexplicable sobre un personaje
concreto, que aparece ligado a la identidad de la propia narradora y a su
busqueda activa de una respuesta. Después, comienza la historia intradiegética,
que sefiala como estamos entrando en un mundo patriarcal en esta fase donde
las realidades pre y post migracion aparecen fundamentalmente dependientes
de los hombres: Vita, por ejemplo, es “llamada”, tal y como era costumbre en
este periodo histdrico; el cartel ‘good for father’ recoge explicitamente cémo ha
sido traida para trabajar, en un momento de desigualdad y segregacién laboral
por sexo extrema, realizando un trabajo tanto productivo como reproductivo,
por no ser remunerado y asociado a las tareas tipicamente femeninas de
cuidados y servicios en el &mbito privado.

En cuanto a la estrategia narrativa empleada para representar la ausencia
y a la vez rescatar la historia de Vita, existe una narrativa dual construida a
través de motivos recurrentes que identifican a los dos personajes infantiles. Es
decir, la estructura de la novela gira en torno a las luchas y experiencias que los
definen: “Linea de fuego” en el caso de Vita y “El hilo del agua” para Diamante;
el tercer apartado, “El camino de casa”, lo constituye la perspectiva del capitan
Dy, el hijo americano de Vita, que es enviado como soldado durante la segunda

guerra mundial para la liberacién de Italia por los Aliados, y cuya historia
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también es empleada por la voz narradora para reconstruir la historia de la
emigracion y la vida de Vita.

Diamante y Vita llevan vidas paralelas, una donde Vita es una sombra,
pero la autora de manera magistral inserta su figura y perspectiva: a través del
titulo mismo de la obra y en el comienzo de la narracién intradiegética pues el
primer capitulo, ‘good for father’, que comienza describiendo la dificil llegada
de Diamante a Nueva York y su desnudo forzado, es titulado sin embargo en
referencia a la misma durisima experiencia de Vita, subrayando de este modo
como las vidas de ambos estan siempre ligadas. A través de la novela se
mantiene esta estructura paralela de sus historias pero siempre interconectadas
e interdependientes, asi que formalmente estd perfectamente en consonancia
con el contenido, el cual trata de construir o contribuir a un mensaje en contra
de la separacion de los sexos que es responsable, en ultima instancia, de la
desaparicion de Vita de los registros oficiales y de la memoria. Asi lo remarca el
final de la novela con el rechazo de la practica ideoldgica y profundamente
desigual de la en apariencia inconsequente separacion de los sexos a la hora de
embarcar:

La Compania asegura el respeto y la continuidad de los valores-es decir, el
control y el bienestar social. La Compaiiia asegura la separacion entre los
sexos- y entre las clases. Cuando los ha embarcado, los veinticinco que
partieron de Minturno han sido separados de malos modos en dos filas.
Los hombres a la izquierda. Las mujeres y los nifios a la derecha. A la
izquierda también los amigos de Diamante. Todos ellos encaminados hacia
el ferrocarril, en Ohio-enrolados por el boss de Agnelo. Todos ellos
destinados al pico y a la pala. Todos ellos llevan la misma vestimenta, los
mismos nombres, los mismos apellidos. Son parientes, o quiza no. Quién se
acuerda ya de ello. Pero todos ellos aceptan su lugar y obedecen. En

cambio, Vita y Diamante iban juntos de la mano y no querian separarse.
(Mazzucco, 2003, p. 34)

2. Indice de contenidos practicos / Propuestas pedagogicas

2. 1. Muckrackers: periodismo y literatura de investigacion
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Se puede plantear, para el trabajo de la obra en el aula, la adopcion del
papel de Muckrackers (literatura de denuncia), que se presta muy bien para
entender el contexto social y de inmigracion en EE. UU. en el siglo XX que se
trata en la novela (Requejo-Aleman, 2011). De manera que el alumnado puede
llevar a cabo una labor de investigacion como lo hicieron precisamente en la
época numerosos escritores y periodistas: acerca de las condiciones de vida de
los y las inmigrantes como el fotoperiodismo de Jacob Riis en Cémo vive la otra
mitad (1890); las condiciones laborales o la denuncia de la explotacion que
supone el capitalismo e industrializacion, tal y como describe la novela La
Jungla (1906), de Upton Sinclair, a través de la industria alimentaria; o la lucha y
consecucion de leyes protectoras y reformas sociales y urbanas de inmensa
trascendencia para los colectivos de inmigrantes, las mujeres y la infancia.
Destaca Francis Perkins, que trabajo para el gobierno de Roosevelt en el
Ministerio de Trabajo, pionera en los derechos de la mujer y en el impulso de lo
que hoy conocemos como estado de bienestar (Downey, 2010).

También puede utilizarse como material de sensibilizacion; constituye
una novela excepcional para aproximarse a la explotacion laboral e infantil, que
aun se da en tantas partes del mundo. Precisamente, la industria textil sigue
siendo explotadora de trabajo infantil, femenino y migrante. Los y las alumnas
pueden constatar y comparar asi como Perkins y escritores reformistas ya
lucharon hace mds de un siglo por los mismos objetivos que campanas
internacionales y ONGs persiguen hoy: sensibilizar a la poblacion de practicas
laborales de las industrias de sus paises, concienciar y movilizar a las y los
consumidores, y presionar a las industrias y a los agentes politicos para su
erradicacion.

Algunos objetos de investigacion que podriamos proponer, bien a través
del tratamiento en la novela o a partir de buisquedas adicionales, serian los
siguientes: la situacion de los Newsboys (vendedores de periddicos) o musicos

callejeros, la confeccidon de rosas, o las condiciones en las casas de huéspedes o
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boarding house. También se podria hacer un estudio de caso, como el incendio en
la fabrica textil de Nueva York en 1911, en donde la mayoria de las victimas

eran jovenes inmigrantes, italianas y judias.

2. 2. Diario de un nifio/a

Esta actividad ha sido extraida de una guia docente para trabajar por el
comercio justo y la erradicacion de explotacion infantil (SETEM Comunitat
Valenciana, 2012). En la guia, es una propuesta a partir de testimonios o casos
extraidos de informes como Save the Children acerca del mundo actual, pero
puede extrapolarse a la época de la novela y aproximarse también con el texto;
por ejemplo, a través de la descripciéon de una jornada laboral de los
protagonistas, como la de Vita, que se levanta a las 5 de la mafiana y se acuesta
al anochecer para cumplir todas las fatigosas tareas que se esperan de cara a
mantener a los trabajadores inquilinos en la boarding house.

Asi, los objetivos y aprendizajes que persigue la guia con esa actividad
también serian validos a partir de nuestro texto: entre otros, “tener
conocimiento sobre la injusticia social de la infancia en diferentes paises [0
momentos historicos]”, “analizar las causas y consecuencias de la explotacion
infantil”, y “desarrollar en los alumnos/as valores fundamentales como el
respeto, la tolerancia, la solidaridad, la igualdad, la justicia y la sensibilidad”

(35).

2. 3. Diario de un viaje: todo por un suefio

De manera andloga a la actividad anterior, nuestro texto puede servir
para abordar la tematica de las migraciones ayer y hoy; para reflexionar sobre
las diferencias y continuidades, un marco en el que Italia precisamente
constituye un pais paradigmatico e interesante de estudio, a caballo entre la

inmigracion y emigracion. En ocasiones se habla, por ejemplo, de Lampedusa
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como la FEllis Island que los italianos/as conocieron en su dia, lugares o centros
de residencia forzada temporal.

Podrian ponerse en didlogo diferentes materiales que abordan realidades
muy similares a pesar del tiempo y las distancias; realidades en las que también
los/as nifios/as y los suenos siguen siendo protagonistas: por antonomasia, la
emigracion de Centro y Sudameérica a los Estados Unidos, pero también hacia
Europa, donde la migracion econdmica y el asilo se entremezclan muy a
menudo. En el primer caso, podemos sefialar peliculas como EI Norte (1983), de
Gregory Nava y La Jaula de Oro (2010), de Diego Quemada-Diez, y el
documental Los Invisibles (2010), de Gael Garcia Bernal y Marc Silver. En el
segundo, una buena propuesta pedagdgica a través de la literatura ademas seria
la novela italiana traducida al espanol Correr hacia un suefio (2015), de Giuseppe
Catozzella, acerca de la vida real de la atleta Samia Yusuf Omar quien, después
de participar en las olimpiadas de Pekin, lo arriesga todo por su suefio en
Europa desde Somalia, donde a pesar de todo se entrenaba a conciencia sin
recursos y bajo el peso del burka y de la guerra.

Dichos materiales pueden servir como punto de partida o referencia para
reflexionar acerca del inmutable suefio Americano y Europeo, investigando
como se refleja en la novela: qué les sugiere el epigrafe mismo, “América no

197
1

existe. Lo sé porque estuve alli” (de Alain Resnais en la pelicula Mi tio de
América), o cdmo ven sus suefios los diferentes personajes. Por ejemplo, el
tremendo impacto del primer suefio de Diamante, el ‘striptease’ ante la
comision de Ellis Island con el que sofiard mientras viva, y su vision del mundo

tras su regreso a Italia, o qué destinos enfrentan el resto de personajes infantiles

(Rocco, Nicola, Geremia, Coca-Cola, etc.) que pueblan la novela.

2. 4. Debates

La novela puede contribuir a acercar y tratar un debate de plena

actualidad, la migracion y el asilo en la Unién Europea, ya que se habla de
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cOomo conjugar los desafios que vemos hoy en dia en con nuestro propio pasado
migratorio no solo como refugiados sino en la busqueda de un futuro préspero.
La novela aportaria esa memoria historica (Europa hacia América) sobre la que
el alumnado podria reflexionar y sumar a esos mensajes que se estan oyendo
actualmente.

En altimo lugar, es muy util para un debate acerca de los y las menores,
que en mi opinion puede tratarse especialmente desde las continuidades debido
a que la novela refleja un momento en que la infancia tal y como hoy la
concebimos no existia. A lo largo de la historia, hasta el siglo XX, no se la ha
considerado una etapa de la vida con cualidades y derechos propios; podemos
afirmar que el mundo de la novela o el andlisis de personajes coincide con
ciertas concepciones de la infancia en la historia como “ser en miniatura” o
como “esclavo del adulto”. Este hecho se puede contraponer a la situacion de
menores no acompanados en la actualidad, que son especialmente vulnerables
y explotados a pesar de que si existiria un marco de derechos para la infancia,
de obligado cumplimiento desde 1989 con La Convencion sobre los Derechos
del Nifio adoptada por la ONU vy ratificada por todos los paises del mundo
menos EE. UU. y Sudén del Sur.

Anexo 1. Representacion de las leyes migratorias de 1921 y 1924 de
acuerdo a una publicacion de la época, “Our New Nordic Immigration Policy”:
“la ley actual restringia el flujo de inmigrantes del 3% del ntimero de
inmigrantes de cualquier pais que habia estado viviendo en los Estados Unidos
en 1910. Reed quiso reducirla al 2% y logrd persuadir al Congreso de aprobar
dicha restriccion” (mi traduccion). Los dos mapas sucesivos ilustran cémo el
cambio de porcentajes afectaria el flujo migratorio a América en funcion del

pais de procedencia.
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THE FLOW OF IMMIGRATION UNDER THE FPRESENT 3 PER CENT. LAW
These maps show by comparison the changes that will take place If the presont gquota scheme, based

on the consus of 1910, is abandoncd in favor of o Jaw basced on the consus of 1800, as proposed.  The
Jargest quotas now come from the countrie=s shaded In Mack.
Figura 1. “El flujo de Inmigracion bajo la presente ley del 3%: estos mapas
muestran comparativamente los cambios que tendran lugar si el sistema de
cuotas basado en el censo de 1910 es abandonado en favor de una ley basada en

el de 1890, como se ha propuesto. Las cuotas mayoritarias ahora vienen de los

paises oscurecidos en negro” (mi traduccion).

Figura 2. “Fl flujo de Inmigracion bajo la ley propuesta del 2%: bajo la ley
actual, que expira el 30 de Junio, 357.801inmigrantes serian admitidos. Bajo el
proyecto de ley 161.990 lo serian. Las cuotas mas bajas vendrian de los paises
ligeramente sombreados y los mostrados en blanco, como Austria, Rumania,

Turquia y Espafia” (mi traduccién).
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THE FLOW OF INMIGRATION UNDER Til% PROPOSED 2 PER CENT. LAW
Under the proposcd

law 101,920 would be admitted, The smallest quotas would come from the lightly shaded countries

and thore sttown In white, such as Austefa, Rumania, Turkey, anad Spalin,
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LA CONSTRUCCION DE PERSONAJES MASCULINOS EN LA
LITERATURA EN LENGUA INGLESA CONTEMPORANEA

Borja Ibaseta Garrido
Coordinador de Actividades Fundacion C. C. I. Oscar Niemeyer, Avilés
Resumen:

No existe una definicion tUnica, permanente y explicita de la
masculinidad, existen muchas férmulas para concretarla y delimitarla siendo,
muy probablemente, la indexacion del cuerpo la mas facil de visibilizar. El
objetivo de este articulo es analizar como los cuerpos de personajes
bioldgicamente masculinos pueden estar inscritos/descritos en mayor o menor
medida como tales en las novelas The Body (EI cuerpo) de Hanif Kureishi y Fight
Club (EI Club de la lucha) de Chuck Palahniuk. ;Son los cuerpos musculados mas
masculinos que los cuerpos viejos o gordos? ;Es aplicable la teoria de “la
venganza del hombre gay” de Susan Bordo a estos cuerpos? ;Se postulan estos
cuerpos como una masculinidad alternativa?, y si lo hacen, ;cudl es el
posicionamiento politico? ;Pueden estos cuerpos descritos en las novelas
contribuir a la construccion de una masculinidad queer o alternativa? ;Cémo
inscriben las actividades (deportes, actividad sexual, etc.) que estos
cuerpos/personajes realizan su masculinidad? ;Ponen en practica estos
personajes y sus cuerpos el ‘esencialismo estratégico’ definido por Gayatri
Spivak aplicado a la masculinidad o ayudan a conformar una masculinidad
‘heterogénea y heteréonoma’ como diria Teresa de Lauretis? Este articulo se
centrard en el andlisis de las féormulas utilizadas por los personajes de estas
novelas para alcanzar la masculinidad y proclamarse hombres. Para este trabajo
se utilizan como referencia las obras de los siguientes criticos: David
Buchbinder, R.W. Connell, Richard Dyer, Annemarie Jagose, Teresa de Lauretis,
Gayle Rubin, Garayatri Spivak, Brian Pronger, Alan M. Klein y Kenneth R.

Dutton.
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Palabras clave: Cuerpo, venganza del hombre gay, heteronormatividad, cuerpo

masculino, politicas de la masculinidad, masculinidades queer y

masculinidades alternativas.

‘1 Am A Man’ (Yo Soy Un Hombre). En 1968 Ernest Withers documentd
con su camara algunas de las manifestaciones del Movimiento de los derechos
Humanos en Menphis (Estados Unidos)!, una de sus fotografias muestra a un
grupo de hombres negros con carteles en los que se puede leer ‘I Am A Man’
(Yo Soy Un Hombre). Tal y como explica R. W. Connel en Masculinities esta
imagen subraya un hecho de suma importancia que tiene que ver con el hecho
de que ni la definiciéon de ‘hombre’ ni la de “‘masculinidad’ tienen una definicién
sencilla y facil de comprenderi. Ambos términos encierran toda una plétora de
significados que comprenden cuestiones de ambito social, nociones de raza, de
género, de clase y de sexualidad entre otras. Uno de los aspectos fundamentales
que analiza Connell en su obra sobre el estudio de las masculinidades es,
precisamente, la diversidad que la masculinidad conlleva, no sélo en términos
de masculinidades hegemonicas y no hegemonicas sino también en las
relaciones entre éstas (alianzas, dominacidn, subordinacion...) y las politicas de
género que todo ello implica. En este sentido, las identidades de hombres y
mujeres comparten ciertas similitudes ya que las representaciones de su género
comprenden o engloban una multiplicidad de definiciones susceptibles de
cambio e incluso contradictorias. Por esta razén Teresa de Lauretis argumenta
que la identidad femenina es heterogénea y heteronoma, términos ambos que
pueden ser aplicados a la definicion del género masculino'. David Buchbinder
sefiala en Masculinities and Identities que la masculinidad no esta genéticamente
inscrita en los cuerpos masculinos y mantiene que primero debe ser aprendida
y luego ejercida dado que todos y cada uno de los hombres deben luchar por su

propia masculinidad o identidad masculina. Tal y como demuestra, el ejercicio
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(performance) de la propia masculinidad incluye, por un lado, la comprension
de las relaciones de poder entre los hombres que en definitiva supone que
cuanto mdas poder tienes mas masculino eres y cuanto menos poder ostentas
eres percibido como menos masculino y, por lo tanto, mas susceptible de ser
esclavizado, dominado o sometido por los de tu propio grupo. Por otro lado,
también implica que los hombres son plenamente conscientes de los parametros
y factores que informan la masculinidad y que incluyen la propia construccion
del cuerpo y sus capacidades, la fuerza, la edad, la potencia sexual, la clase
social, el poder econémico y la raza entre otras. Por todo ello autores como
Buchbinder usan el término ‘male anxiety’ (ansiedad masculina) con el objeto
de definir la lucha interna y tension que les genera a los hombres tener que
enfrentarse a diario a su clasificacidon y reconocimiento como tales™.

Para este estudio hemos escogido Fight Club (El club de la lucha) de Chuck
Palahniuk y The Body (EI Cuerpo) de Hanif Kureishi porque ambos muestran a
personajes heteronormativos que sufren una crisis relacionada con su propia
masculinidad dado que se sienten incomodos en ella y que perciben que su
relacion con sus semejantes no es satisfactoria.

Podemos preguntarnos de donde surge esta ansiedad o qué genera esa
tension entre los hombres que les induce a demostrar su masculinidad una y
otra vez. Tanto para Susan Bordo como para David Buchbinder la principal
fuente de tension es la lucha por el poder patriarcal. Cualquier hombre que esté
dotado con la ‘masculinidad hegemonica’ representara el poder patriarcal entre
hombres y mujeres y por lo tanto tendra derecho a dirigir a su grupo social o
comunidad, a impartir justicia y a establecer sus propias leyes. Los machos alfa
estan representados en las culturas occidentales como hombres de negocios
poderosos, el padre de una hija casadera de buena posicion, un joven semental,
guerreros o soldados e incluso figuras paternas; las corporaciones, instituciones,
gobiernos y leyes u 6rdenes sociales son, en su mayor parte, una representacion

simbolica de esa masculinidad. Desde el momento en el que los hombres se
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enfrentan a esa conceptualizacion idealizada de la masculinidad o a la
masculinidad hegemonica y su representacion a través de los Machos Alfa
comprenden que su masculinidad bioldgica no les hace necesariamente ostentar
el ‘falo’.

La diferenciacidon entre pene y falo no es baladi y ha sido tratada en
profundidad por autores como Bordo, Buchbinder, Connel, Dyer o Kimmel y
existe un consenso sobre como el término ‘pene’ describe una parte de la
anatomia humana y como el ‘falo” simboliza o representa el poder patriarcal
que todos los hombres aspiran a detentar. Dentro de los parametros patriarcales
disponer de un pene es el indicador o marca’ que cualquier persona necesita
tener para formar parte del grupo que opta a alzarse con el poder; esa
representacion del poder que significa el ‘falo” no es sino el icono cultural"
convertido en cebo que los hombres deben perseguir.

Parece claro que una gran parte de la definicion del género masculino
tiene que ver con el cuerpo (hasta ahora hemos mencionado no solo el pene sino
también la construccion fisica, la fuerza, la edad...); el cuerpo mediatiza nuestro
ser y nuestra existencia. Acciones, decisiones y experiencias son desarrolladas y
percibidas a través de nuestros cuerpos por lo que es logico que tal ‘filtro’
module nuestra forma de ser y de razonar; también resulta sensato que desde la
teoria y pensamiento critico se haya dedicado una carga (catexis) importante en
el andlisis y teorizacion sobre el cuerpoi.

Eve Kosofsky Sedgwick mantiene que para la mayoria de nosotros, sino
para todos, nuestros cuerpos son estigmaticos, es decir, que conllevan y
muestran un discurso determinado que denota aquello que somos y permite a
los demas valorarnos y categorizarnos'ii. Esto es especialmente duro para
aquellos hombres con un cuerpo ‘no-normativo” dado que son los que se sitian
mas alejados al ‘falo” de entre sus iguales convirtiéndose en un blanco facil para
los que se encuentran entre las clases dominantes de la masculinidad que

pueden ser inmisericordes en el ejercicio del poder. Ambos personajes de las
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novelas utilizadas en este estudio perciben su cuerpo como estigmatico, razon
por la cual estan dispuestos a someterse a duras pruebas y procesos de cambio
que les permitan configurar su cuerpo, su apariencia fisica, de tal forma que sea
percibida como ‘mds masculina’. Fight Club (El Club de la Lucha) de Chuck
Palahniuk esta lleno de ejemplos en el que hombres con cuerpos no-normativos,
que son blandos, con sobrepeso u obesos que no son considerados masculinos;
de hecho, algunos de los personajes descritos como ‘first-timers’ (primerizos)
son denominados ‘loaf of bread” (barra de pan)*. El caso de The Body (EI Cuerpo)
es en este sentido paradigmatico al incluir una descripcion muy emotiva y
sensible del cuerpo no-normativo de su protagonista, Adam.

El hecho de sentir y percibir sus propios cuerpos como no-normativos y
carentes de poder es el denominador comun de estos dos personajes principales
que estamos estudiando, pero quizas lo mas interesante sea la formula que cada
uno elige para enfrentarse a esta realidad. Si ambos personajes diesen por
bueno el razonamiento que Homi Bhabha plantea en su articulo ‘Are you a man
or a mouse?’ aceptarian y asumirian su cuerpo y su masculinidad como un
primer paso para desenmascarar y exponer las estructuras y fundamentos de la
masculinidad que gobiernan nuestra realidad y nuestras relaciones con otros
hombres. Sin embargo, mas bien al contrario, estos personajes eligen someterse
a las politicas del cuerpo fascista y esculpir su propio cuerpo de tal forma y
manera que pueda ser reconocido como una imagen aceptable de masculinidad
y de ostentacion de poder.

El narrador omnisciente de Fight Club es un joven empleado de una gran
empresa de raza blanca que se siente emasculado en su propia sociedad y
contexto a pesar de que su éxito laboral le haga disfrutar de un apartamento
lujoso, ropa cara y de disefio ademds de disponer de rutinas de belleza y
cosméticas que, como Susan Faludi sugiere, denotan unos cambios en los
habitos contempordneos de consumo que en cierto modo han corrompido la

masculinidad. Por esa razon se embarca en una busqueda de su propia
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masculinidad que le lleva a indexar su propio cuerpo a través de la violencia y
la lucha.

El narrador, al igual que muchos otros personajes secundarios de la
novela, intenta fomentar su propia auto-estima y desarrollar y controlar su
propio cuerpo asumiendo y aceptando ideales que tienen mas que ver con el
‘respeto” mds que con la ‘estética’. Susan Bordo argumenta que para que una
persona sea respetada necesita disponer de un cuerpo que sea capaz de ganar lo
que ella denomina el ‘face-off masculinity” que no es otra cosa que una lucha
por la masculinidad en la que el cuerpo es capaz de expresar la idea de que es
mas hombre que su igual. Estos cuerpos aceptan el ideal del cuerpo masculino
que se convierte en un icono, en una fantasia hecha realidad a través de la
carne.

El narrador es capaz de enfrentarse a esta lucha por la masculinidad a
través de su alter ego Tyler Durden que posee un cuerpo idealizado y
candnicamente masculino. La relacion entre estos dos personajes es el ejemplo
perfecto del analisis realizado por Alan Klein en Little Big Men (Pequerios
Grandes Hombres) donde argumenta que la imagen verdadera de un narcisista es
demasiado problematica (en este caso la del narrador) y que por eso se esconde
detras de la imagen idealizada (en este caso la de su alter ego Tyler Durden) de
tal manera que puede ser reconocido y respetado por otros y por si mismo.
Ademas, esta relacion narcisista entre el narrador y su alter ego refleja fielmente
la relacion entre el héroe y su alter ego, relacion que también analiza Alan Klein
en su estudio; para él, la masculinidad representada en los comics esta basada
en la relacion entre el héroe y su alter ego de tal manera que el héroe refuerza
los estereotipos existentes sobre la masculinidad (dureza, agresividad, carencia
de emociones, guerrero-luchador... ) mientras que el otro simboliza la debilidad
femenina y la masculinidad ordinaria o del monton.

Hanif Kureishi nos ofrece en The Body una relacion entre un personaje y

su cuerpo que resulta aun mas interesante; como hemos mencionado
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anteriormente el cuerpo de Adam, el protagonista de la novela, es el de un viejo
dramaturgo cuyo cuerpo sufre achaques, estd arrugado, dolorido y con
sobrepeso. Cuando el protagonista compara su cuerpo con el de otros
personajes mas jovenes lo describe como un cuerpo pasado de moda, carente de
energia, poco cuidado, calvo e incluye ademas problemas coronarios. Todos
estos sentimientos se desvanecen cuando le ofrecen trasplantar su cerebro al
cuerpo de un hombre mas joven de su elecciéon. Antes de someterse a la
operacion de trasplante que le permitird cambiar de vida se le da la
oportunidad de escoger de entre un monton de cuerpos el que sera su nuevo
“yo” fisico lo que plantea la pregunta de cémo de unidos estamos a nuestro
cuerpo. Cuando por fin se decide por un nuevo cuerpo lo describe como
‘classically handsome as any sculpture in the British Museum’ (la belleza clasica
de una escultura en el Museo Britanico). Su nuevo cuerpo es el de un agresivo
jugador de futbol italiano con la piel dorada por el sol. Esto hace que nos
enfrentemos a un personaje que posee un cuerpo cuya fisicalidad le permite
disfrutar de nuevas experiencias, encuentros y sentimientos; una vida que
nunca antes habia podido disfrutar. A partir de ese momento Adam comienza a
describir como percibe su vida con este nuevo cuerpo y compara las
experiencias que tiene en la actualidad con su antiguo cuerpo; también nos
cuenta el cambio que percibe en la forma en la que otras personas se relacionan
con €l. En cualquier caso su nueva vida con su nuevo cuerpo gira en torno a su
pene.

Una parte importante de la novela trata del tamano y la calidad de sus
atributos masculinos; y es precisamente en ese punto en el que el “pene” se
relaciona con el “falo”. Susan Bordo argumenta en The Male Body que la idea de
un pene enorme es un icono cultural de gran fuerza dentro de nuestra cultura
debido a la ecuacion “tamafio del pene = masculinidad”. David Buchbinder

comparte esta idea dado que el hombre bien dotado genera una alusion directa
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al “falo”; en su opinion, cuando un hombre es asertivo con su masculinidad
frente a otros hombres la relacion entre el pene y el falo se refuerza.

Pero el gran tamafio del pene no es la tinica razon por la que el personaje
de Kureishi genera tanta ansiedad y rechazo; la otra razén por la que es tan
envidiado es por su rendimiento sexual. Una parte razonable del texto esta
dedicada a su destreza sexual, su capacidad y aguante asi como sus practicas
que testa a lo largo de todo el texto. En un momento dado no sélo ejerce la
prostitucion con una mujer de avanzada edad sino que se siente orgulloso de
ser capaz de satisfacerla ademas de formar parte en multiples fiestas sexuales y
orgias, participar en grabaciones de peliculas pornograficas y tener relaciones
sexuales en las que es capaz de cumplir con las expectativas de satisfaccion
sexual. Es precisamente este rendimiento sexual lo que interesa a Susan Bordo
dado que es una de las formas en las que el pene denota masculinidad. Tal y
como ella argumenta, un gran ejemplo es la Viagra que no esta concebida como
un medicamento destinado a males psicologicos o fisicos inherentes a los
hombres de cierta edad sino a eliminar la ansiedad que genera una falta de
rendimiento sexual. Buchbinder ahonda en este razonamiento tomando como
ejemplo la forma en la que se muestra a los actores de pornografia en las
peliculas y cdmo estos son percibidos por la audiencia; segin su forma de ver,
la creencia de que “men should be capable of performing at the drop of a pair of
knickers” (los hombres deben ser capaces de rendir sexualmente con sélo
bajarse los pantalones) genera una imagen idealizada de dichos actores porno
que son capaces de hacer aquello que se espera de ellos en cualquier contexto.*
Socidlogos como Jacobo Shifter y Annick Prieur concluyen que el rendimiento
sexual entendido como cantidad, calidad y actitud/rol forman parte del
concepto social que es el ethos masculino.*i

El caso de Fight Club de Chuck Palahniuk es también clarificador a este
respecto dado que el rendimiento sexual es uno de los elementos sobre los que

gira la relacién que el protagonista y su alter ego tienen con su propio cuerpo.
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El apetito y rendimiento sexual del narrador es casi inexistente y se circunscribe
a la vida sexual de su alter ego Tyler Durden que disfruta de relaciones sexuales
que son fisicamente muy exigentes, violentas, duras, intensas y repetidas varias
veces al dia. De nuevo el alter ego se convierte en la figura masculina a la que el
narrador y personaje principal desea y aspira. La idealizacion de Tyler se basa,
por un lado, en un cuerpo duro que cuya fisicalidad le permite enfrentarse a
cualquier otro cuerpo en disposicion de luchar por la hegemonia masculina y,
por lo tanto, convertirse en el duefio del ‘falo’; por otro lado, la idealizacion
también se asienta en su capacidad y rendimiento sexual. El cuerpo de Tyler
Durden, tanto por su construccion fisica como por aquello que puede hacer con
él, se convierte en el paradigma de la masculinidad para el narrador.

Ambos personajes masculinos comparten, de una u otra manera, una
enorme preocupacion por su masculinidad que se traduce en cdmo se sienten
sobre sus propios cuerpos y cdmo son percibidos por otros. Aquello que genera
ansiedad a estos personajes es que sus cuerpos no forman parte del grupo de
cuerpos masculinos normativos, lo que significa que ni pueden ser percibidos
como hombres ni pueden desarrollar actividades masculinas normalizadas.
Uno de los denominadores comunes a ambas novelas es la lucha y posterior
victoria que ambos personajes llevan a cabo para superar esa emasculacion re-
definiendo sus cuerpos y aquello que hacen con ellos de tal forma que vuelven
a ser percibidos como masculinos. Podemos concluir que sus cuerpos no son
una ‘tabula rasa’ sino que estdn inscritos e indexados como masculinos tal y

como hiciera Withers en su dia.
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